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В 1936 году в совет. географического об- 
щества «Компас» при журнале «Пионер» 
входили видные ученые нашей страны, Сре- 
ди них был и академик — отважный поляр- 
ный исследователь Отто Юльевич Шмидт. 
Но прежде чем стать всемирно известным 
ученым, он, как и многие из вас, в детстве 
и юности много размышлял над тем, как 
прожить жизнь, что можно успеть сделать, 
какие книги прочитать. Молодой Шмидт со- 
ставил для себя специальную программу. 
Когда он подсчитал, сколько для этого по- 
требуется времени, то получилась огромная 
цифра — 900 ЛЕТ. Где выход? Будущий уче- 
ный оставил в своем списке самое необхо- 
димое. Снова подсчитал. И снова получи- 
лось 500 ЛЕТ. Тогда он оставил в своей про- 
грамме лишь то, на что, по его расчетам, 
необходимо было 150 ЛЕТ — лве человече- 
ские жизни. И за 60 лет он выполнил все, 
что задумал! Только для этого будущему 
академику пришлось вести счет времени не 
на недели, дни и годы, а на минуты. Отто 
Юльевич Шмидт не терял времени зря, на 
пустяки. 

А теперь давай вместе подумаем над тем, 
как ты и твои друзья расходуют время, осо- 
бенно свободное. Для того чтобы подсчи- 
тать свое свободное время, из 24 часов вы- 
чти время на сон, еду, занятия в школе, под- 
готовку домашних заданий и помощь роди- 
телям по дому. У каждого из вас получится 
разное количество часов. И плюс еще вы- 
ходные дни, каникулы. А это уже немало! 
Это — богатство, которое многие тратят про- 
сто бездумно: часами болтают с друзьями, 
слоняются без дела, просиживают у телеви- 
зора и смотрят все передачи подряд... 
А сколько интересного вокруг тебя! Новые 


. увлекательные книги, выставки и музеи, 


экскурсии по памятным местам твоего род- 
ного города, района, коллекционирование 
марок, значков, занятия спортом, туризмом, 
рисование, работа в кружках Дома и Двор- 
ца пионеров — да разве можно перечислить 
интересные и полезные дела, которыми ты 
можешь заниматься в свободное время! 

Но некоторые думают так: «Еще успеет- 
ся, жизнь-то долгая. Что зря торопиться...», 
И остаются непрочитанные книги, журналы, 
неувиденные шедевры мирового искусства, 


непознанные тайны природы. Такие ребята 
еще в детстве обкрадывают сами себя. 

Но разве можно все успеть, скажет кто- 
то из вас, если ежегодно выходят сотни ты- 
сяч новых книг, открываются десятки вы- 
ставок... Конечно, все успеть сделать невоз- 
можно. Попробуйте, как академик Шмидт, 
составить для себя свой режим дня, свою 
программу действия не на всю жизнь, а хотя 
бы вначале на год, посоветуйтесь со стар- 
шими, И тогда в вашем списке появятся на- 
звания фильмов, спектаклей, книг, которые 
необходимо прочесть, интересных мест, где 
вы еще не бывали. Если кто-то из вас знач- 
кист ГТО, то пусть в списке появится спор- 
тивный разряд, который хочется получить. 

Время бежит стремительно и незаметно. 
Торопись познавать мир, окружающий тебя, 
цени свое свободное время! 
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орреспондент. Юрий Ефимович, я знаю, ваша творче- 
ская биография начиналась с актерской деятельности. 
Вы много и успешно играли в драматических театрах, 
ставили серьезные, глубокие спектакли. А сейчас вы 
главный режиссер ТЮЗа. Чем вас заинтересовал дет- 
ский театр? 

Жигульский. Вот вы сказали, «серьезные и глубокие спек- 
такли», имея в виду постановки в драматических театрах Аля 
взрослого зрителя. И, конечно, не случайно. Существовала одно 
время легенда о том, что детский театр — это несерьезно. И хо- 
тя времена те давно прошли, все-таки нет-нет и проскользнет не- 
которая снисходительность по отношению к театру Аля детей. 
Лично для меня работа в театре является смыслом всей моей 
жизни, моим призванием и моим счастьем. Я утверждаю, что это 
самый нужный, самый интересный и вместе с тем самый слож- 
ный театр. 

В одной из пьес Виктора Сергеевича Розова говорится о том, 
что человек рождается дважды: первый раз — физически, вто- 
рой — духовно. Смысл жизни нашего театра — помочь этому 
второму, моральному, нравственному рождению человека. И что 
может быть ответственнее, сложнее и вместе с тем благороднее, 
чем возможность участвовать в формировании внутреннего ми- 
ра молодого человека, в воспитании культуры чувств его, в соз- 
лании юного гражданина нашей страны. 

Я глубоко убежден, что в мире нет интереснее театра, чем 
театр для детей. Увлекателен и разнообразен его репертуар. По- 
смотрите, к примеру, на нашу афишу. Для детей младшего воз- 
раста мы играем сказки Евгения Шварца «Два клена» и «Крас- 
ную шапочку», «Нахаленка» по Михаилу Шолохову, а сейчас с 
волнением готовимся к постановке пушкинской сказки «О царе 
Салтане», 

Подростки могут увидеть у нас «Тома.Кенти» Сергея Михал- 
кова, «В порядке обмана» Агнии Барто и «Путешественника» 
Рустама Ибрагимбекова. 

Большое место в нашем репертуаре занимают произведения 
для старшеклассников, учащихся ПТУ, студентов, и, наконец, 
для самого «взрослого» нашего зрителя — педагогов и родителей. 
Здесь и «Любовь необъяснимая» Н. Йорданова, и «Последние» 
М. Горького, и «Мой брат играет на кларнете» Анатолия Алекси- 
на, и «Простые парни» Евгения Григорьева. 

И все же главное не в разнообразии репертуара, а в том эмо- 
циональном заряде, который получает наш зритель. Если мы вы- 
бираем сказку, то считаем, что она должна быть самой лучшей, 
музыку к ней должны писать самые талантливые композиторы, 
а играть все роли в ней обязаны самые одаренные актеры. 

Я мечтаю о том времени, когда наш театр сможет рассказать 
ребятам об Илиаде и Одиссее, познакомить их с мифами Древ- 
ней Греции. Мы стремимся знакомить ребят с шедеврами миро- 
вой и советской классики. 

В детском театре имеют право работать только люди, безза- 
ветно влюбленные в свое дело, щедрые душой и сердцем, отдаю- 
щие все свои силы, знания, талант и опыт делу, которому они 
служат. Хочется напомнить о том, что многие лучшие предста- 
вители нашего искусства и культуры принимали самое непос- 
редственное участие в создании советского театра для детей. О 
высоком назначении такого театра говорили К. С. Станислав- 
ский, А. В. Луначарский, по указанию и при активном содейст- 
вии которого и было построено здание Московского ТЮЗа, где 
мы сейчас играем. 

В первом спектакле для детей — сказке Р. Киплинга «Маугли» 
вышли на сцену тогда еще совсем молодые, а ныне известные 
всем читателям вашего журнала замечательные актеры: народ- 
ная артистка СССР Мария Николаевна Бабанова и народный ар- 
тист СССР Игорь Владимирович Ильинский. В детском театре 
начинали свою сценическую деятельность В. Топорков, Б. Чир- 


Настроение зрителей 
передается актерам. 
Актеры говорят: 

«Сегодня хороший зритель». 


Главный режиссер МТЮЗа 
Юрий Ефимович Жигульский 
часто встречается 

со зрителями. 


На афише театра 
множество 

разных спектаклей 
и среди них 
«Нахаленок», 
«Красная шапочка», 
«Три мушкетера». 


В Клубе любителей 
театрального искусства 
при МТЮЗе 

ребята горячо обсуждают 
спектакли. 


ков, Н. Черкасов и другие. В спектакле «Соловей» по сказке Ан- 
дерсена пела Валерия Барсова. 

И еще, возвращаясь к нашей повседневной работе, мне хоте- 
лось бы сказать о той сложной и, казалось бы, своеобразной 
миссии, которую нам приходится выполнять ежедневно и без 
которой ‘наш театр не может быть жизнеспособным. Я имею в 
виду подготовку юного зрителя к встрече с театральным искус- 
ством. 

Корреспондент. То есть к спектаклю должен быть готов не 
только актер, но и зритель? Как же готовиться к спектаклям ре- 
бятам? ь 

Жигульский. Конечно, не так, как к уроку. Если мы говорим 
о классическом произведении, хорошо было бы, чтобы ребята 
заранее знали первоисточник, были хотя бы вкратце знакомы с 
творческой биографией автора, с другими его произведениями, 
эпохой, в которую жил писатель. Такое предварительное зна- 
комство помогло бы зрителю воспринимать спектакль глубже, а 
не просто следить за развитием сюжета. Но еще важнее для нас 
эмоциональная подготовка, подготовка чувств к восприятию того, 
что ребята увидят на сцене. Современные школьники — люди 
занятые, у них множество разных дел, проблем, которые они ре- 
шают постоянно. Так вот, необходимо научиться отключаться от 
повседневности. Театр — это тайна. И если наш зритель, войдя 
в зал, с трепетом и волнением будет ожидать того мгновения, 


когда откроется занавес, чтобы стать участником прекрасного, 
увлекательного действия, мы можем считать, что добились цели. 

Некоторые ребята, собираясь в театр, берут с собой деньги. 
Вроде бы несущественная деталь. Какое отношение деньги в 
кармане зрителя имеют к тому, что происходит на сцене? Пред- 
ставьте себе, самое непосредственное! Если ‘у подростка рубль, 
а это большие деньги для него, то он сидит, как на иголках и 
ждет антракта, чтобы поскорее истратить свой «капитал». Все 
это мешает ему, рассеивает внимание, отвлекает от того, что про- 
исходит на сцене. 

Корреспондент. Как зритель участвует в спектакле? Чем он 
мешает и чем помогает актеру? 

Жигульский. Вы даже представить не можете, какое влияние 
оказывает зритель на ход спектакля. Вот, скажем, молчание за- 
ла. Молчание может стать высшей наградой актеру. Не аплодис- 
менты, не крики, а напряженное, вдохновенное молчание, Ни- 
чего нет дороже! Такое молчание означает, что контакт со зрите- 
лем установлен, твое искусство волнует его, проникает в умы и 
сердца. И актер «выкладывается», все свое сердце, всю душу от- 
дает такому зрителю. 


Но бывает другое молчание — равнодушное. Нет напряжения 
в зрительном зале. Зрители сидят, смотрят и... скучают. Кто-то 
шуршит бумажкой, где-то падает номерок. И вот актер теряется: 
«Не то делаю! Меня не понимают, не слушают!» 

Зритель — это всегда соучастник спектакля. Без зрителя нет 
театра, нет живого театрального искусства. Вот, скажем, в кино- 
фильме актеру все равно, что сейчас, в настоящий момент, де- 
лаете вы. На него, на его игру уже не подействует ваше состоя` 
ние. Вам может нравиться фильм, и, наоборот, вы можете возму- 
щаться и даже выключить телевизор, уйти из кинозала, но раз 
и навсегла зафиксированное на пленку уже не изменится от ва- 
шего к нему отношения. 

В театре настроение зрителя обязательно непосредственно 
передается актеру. Часто актеры говорят: «Сегодня был хороший 
зритель» или: «Неинтересный зритель». Когда ребята следят за 
каждым движением, когда зал вдруг затаил дыхание, актера 
поднимает, точно на крыльях. А один неуместный смешок мо- 
жет перечеркнуть многодневную работу. 

Корреспондент. Как вы связаны со зрителем помимо спек- 
такля? 

Жигульский. У нас есть Клуб любителей театрального искус- 
ства. Основная задача клуба — познакомить его участников с 
процессом создания спектакля. При клубе работают секции, про- 
водятся конференции, ребята встречаются с режиссером, худож- 


ником, композитором, актерами; они знакомятся с работой раз- 
личных цехов: гримерного, костюмерного, осветительского, бу- 
тафорского и других. Все это помогает им полнее почувствовать 
спектакль, правильно его оценить. 

Конечно, хотелось бы, чтобы любителей театрального искус- 
ства становилось больше и больше, чтобы встреча с театром про- 
исходила не только в самом театре. Формы могут быть различ- 
ными: это и организация театральных музеев, выставок в школе 
и самодеятельный театр — он может быть школьным, а может 
возникнуть и во дворе. Просто игра в шарады — игра давняя, 
можно сказать, старинная и, как мне кажется, незаслуженно за- 
бытая: шарада — это начало театра. 

Нам бы очень хотелось, чтобы внутренний мир ребят, их чув- 
ства постоянно, ежедневно шлифовались от соприкосновения с 
искусством. Все хорошо знают, что ‘для здоровья тела нужна 
ежедневная зарядка. Для здоровья души, для того, чтобы чувст- 
ва не оскудели, а душа не очерствела, тоже нужна зарядка. И та- 
кой зарядкой души является мир прекрасного. Искусство театра 
поможет раскрыть себя, поможет второму — духовному рожде- 


нию человека. 


ОКТЯБРЬСКАЯ 
ЭСТАФЕТА 
«ПИОНЕРА» 


Что за люди 


живут 
в твоем районе? 


А в твоем доме? 
Или 
в доме напротив? 


Участник 

Октябрьской революции? 
Солдат, 

штурмовавший 

в 1945-м рейхстаг? 
Строитель 


Красноярской ГЭС? 
Ты их знаешь? 


М. МАТВЕЕВА 


Взрослые, 


Михаил 

Матвеевич 

Кокорушников, 

человек, который слушал 
речь Ленина, живет непода- 
леку от 174-й горьковской 
школы. Для нас сейчас 
Ш съезд комсомола — исто- 
рия. А для Михаила Матвее- 
вича — незабываемое собы- 
тие, которое определило его 
судьбу. 

До революции Михаилу не 
довелось учиться, окончил он 
только один класс церковно- 
приходской школы. Служил 
матросом на маленьком суд- 
не, а в октябре 1920 года 
был послан на съезд делега- 
том от нижегородской комсо- 
молии. 

Вы, конечно, хорошо знае- 
те речь В. И. Ленина, обра- 
щенную к молодежи, помни- 
те, какую задачу Владимир 
Ильич поставил перед моло- 
дыми людьми Страны Сове- 
тов: учиться, учиться комму- 
низму. 

Вернувшись домой в Ниж- 
ний, Михаил Нокорушников 
поступил на рабфак, потом 
окончил вечерний институт, 


аспирантуру, защитил дис- 
сертацию. Конечно, это про- 
изошло не сразу, потребова- 
лось много лет упорного тру- 
да, прежде чем Михаил Мат- 
веевич стал заведующим ка- 
федрой теплотехники и гид- 
равлики. 

Может показаться: необыч- 
ная судьба. Но если хорошо 
подумать, не такая уж ред- 
кая для нашего Советского 
государства, для нашего об- 
раза жизни. 


Рассказ Михаила Матвее- 
вича ученики 7-го «А» запи- 
сали на магнитофонную плен- 
ку, а Светлана Воробьева по- 
святила М. М. Кокорушнико- 


Не шелохнется класс. Вниматель- 
но слушают ребята рассказы Вик- 
тора Андреевича Новоселова. И 
о том, как был он в двадцатые 
годы пионером, и о том, как вое- 
вал в саперной роте, и о том, как 
строил их родной город. 


Татьяна 

Валентиновна 

Трофимова — 

учительница пения 174-й 

школы. И хороший товарищ 

для всех ребят. С Татьяной 

Валентиновной обо всем на 

свете можно поговорить, и 

посоветоваться, и посмеять- 

ся. И не догадывались пона- 

чалу ребята, какая нелегкая 

у нее была судьба. 
Десятилетняя Таня оказа- 


рядом с которыми мы живем 


ву стихи. Эта запись и эти 
стихи стали первыми экспо- 
натами классного музея. 


х 


Виктор 

Андреевич 

Новосёлов 

(дедушка Сережи из того же 
7-го «А») строит Горький со- 
рок пять лет. Он построил по- 
чти все дома, в которых жи- 
вут семиклассники, и детский 
комбинат, и школу, и котель- 
ную, и вообще весь микро- 
район. Ребятам он подарил 
две фотографии, которые ему 
особенно дороги. На первом 
снимке — дорога, пустырь и 
один-единственный недостро- 
енный дом. На втором семи- 
классники узнали свои Щер- 
бинки: вот 174-я школа, вот 
детский комбинат «Солныш- 
ко», вот магазины, вот их до- 
ма. Все это на том месте, где 
когда-то был пустырь. 


Эти снимки теперь тоже 
стали экспонатами их музея. 


лась одна в оккупированном 
Минске. Фашисты угнали ее 
в Германию, бросили в конц- 
лагерь, держали там два с по- 
ловиной года. Не выжить бы 
ей, если б не молодые девуш- 
ки и ребята, комсомольцы, 
попавшие в тот же концла- 
герь по доносам предателей. 
Они взяли всех детей под 


свою опеку, подкармливали 
их, подбадривали, учили пи- 
сать и считать. И учили му- 
жеству. 


Сколько бы ни слушали ре- 
бята пленку с рассказом Та- 
тьяны Валентиновны, всякий 
раз комок подступает. к гор- 


лу. 


Передо мной сочинения пионеров 174-й школы. Сочинения-раз- 
думья о советском характере, о советском образе жизни. Ребята 
рассказывают не об исключительных подвигах и необычных судь- 
бах, они говорят о тех, кого хорошо знают, о своих родителях, 
бабушках и дедушках, об их отношении к труду, об их доброте, 
чуткости и бескорыстии. Школьники размышляют о мире взрос- 
лых и гордятся им. И еще: если внимательно читать эти сочине- 
ния, угадываешь характер самих ребят, видишь, что растут они 
совсем неплохими людьми, советскими людьми. 

Давайте вместе прочтем эти сочинения. 


ХЛЕБ ЦЕЛИНЫ 


В 1956 году мои мама и папа были студентами Рязан- 
ского радиотехнического института. Летом они доброволь- 
цами поехали на уборку целинного хлеба. Поезд, украшен- 
ный ветками, гирляндами и плакатами «Даешь хлеб/!, 


отходил от станции под музыку оркестра. Это был «зеле- 
ный» поезд: путь для таких поездов всегда открыт. 

В одном из целинных колхозов студенты убирали пше- 
ницу. Мама научилась водить машину, работать копниль- 
щицей, а папа стал комбайнером. Работали комсомольцы 
много, редко удавалось им выспаться. 

В конце сентября в степи начались заморозки. По 
утрам поля покрывались инеем. Надо было поскорее со- 
брать урожай, и комсомольцы несколько суток подряд 


работали и днем и ночью. 
Надя Филатова, 6-й класс «В» 


ДЕТИ БАБЫ ОЛИ 


После войны моя бабушка, баба Оля, работала в дет- 
ском доме. Там воспитывались ребята; которые во время 
войны потеряли родителей. Бабу Олю дети очень любили. 
Некоторые даже звали ее мамой, делились с ней своими 
секретами, а на праздники баба Оля всегда приглашала 
кого-нибудь из детдомовских к себе в гости, хотя у нее 
самой было четверо детей. 

Моя мама хорошо помнит одного мальчика, Вадика. Он 
из многих детских домов убегал, а к бабе Оле привязался, 
полюбил ее, начал хорошо учиться, после семилетки посту- 
пил в техникум, стал хорошим специалистом и часто потом 


приезжал к бабе Оле. 
Наташа Новожилова, 4-й класс «Б» 


ПРИБОРЫ НАДО БЕРЕЧЬ 


Я хочу рассказать о том, как советские люди бережно 
относятся к машинам, на которых работают, к рабочим 
инструментам. 

На заводе имени Фрунзе, где работает мой папа, в 
2дном из цехов рабочий, выключая после смены прибор, 
услышал громкий щелчок. Для проверки он снова повер- 
нул рубильник. Прибор не работал. Было семь часов ве- 
чера. Рабочий разобрал прибор и починил его только 
к десяти. Конечно, легче было бы уйти домой, а утром взять 
на складе новый прибор. Но если каждый будет так посту- 
пать, приборов не напасешься. Зачем брать новый, если 
можно починить старый. 

Дима Семериков, 5-й класс «В» 


НОЧНАЯ СМЕНА 


Прошлой зимой после смены папа, как всегда, поехал 
в гараж сдать машину, на которой он работал. В проход- 
ной он услышал, что крановщик заболел, а надо срочно 
сгеружать плиты, иначе все дело. остановится. И папа ре- 
шил: надо помочь. Он попросил крановщика не беспокоить- 
ся и идти домой, а сам, хоть’он за день и устал, поехал 
на железную дорогу. Там вагоны с плитами стояли уже 
несколько часов. Разгрузили их только к трем часам утра. 

Вернулся домой папа под утро и скоро снова пошел на 
работу. 


Сергей Жоганов, 5-й класс «В» 


о 


к 


Присмотрись 
к самому себе 


На пионерском сборе ребята из 
7-го «А» беседовали о том, чему на- 
учились они у старших, о своем ха- 
рактере, об умении дело доводить до 
конца, заботиться об окружающих 
людях, радоваться радости друга и 
еще о многом, что делает человека 
настоящим человеком. 

— У нас был самый дружный от- 
ряд в Артеке, —сказал ОЛЕГ ГУСЕВ 
(он был делегатом УП Всесоюзного 
пионерского слета). — Даже во время 
игр и соревнований, когда нам прихо- 
дилось участвовать в разных коман- 
дах, проигравшие никогда не завидо- 
вали победителям. Ребята из других 
стран удивлялись: «Чему вы радуе- 
тесь? Вы же проиграли». Мы объяс- 
няли им: «Мы радуемся за друзей». 

ИРА ЕГОРОВА так считает: очень 
важная черта в характере челове- 
ка — требовательность к себе. Поче- 
му все любят Светлану Счастливце- 
ву? Она лучшая звеньевая дружины. 
Она веселая, выдумщица, все успева- 
ет. И звено расшевелит, и с октября- 
тами сбор проведет, и уроки всегда 
выучит, и всем поможет. Если она 
кому-нибудь замечание сделает, ни- 
кто не обижается, потому что Света 
справедливая: к себе относится стро- 
же, чем к другим. 

ЛАРИСА СТРЕЛЬНИКОВА. Пе- 
ред сбором мы расспрашивали роди- 
телей об их работе. Мы были на за- 
воде у шефов, видели, как работают 
они. А давайте подумаем, как мы от- 
носимся к своему главному делу — уче- 
нию. У нас бывает так: получит уче- 
ник двойку и считает, что это его 
личное дело, что не должен он отчи- 
тываться перед одноклассниками. А 
если бы швея на фабрике криво сши- 
ла воротник рубашки, разве это бы- 
ло бы только ее личным делом? Она 
подвела бы всю бригаду. Через три- 
четыре года мы пойдем работать. И 
именно от нас будет зависеть, хоро- 
шо ли сшитые платья поступят в ма- 
газины и самого ли отличного каче- 
ства детали выйдут из-под наших рук. 
Нам уже сейчас надо готовиться к са- 
мостоятельной взрослой жизни. 


Я слушала разговор ребят, 
видела, как внимательно 
вглядываются они в себя, 
как сверяют свои поступки 
с поступками 

взрослых людей, 

которых уважают 

и которым верят, 

и думала о том, 

какие славные они все, 
пионеры 174-й 
горьковской школы, 
характер которых 
складывается советским. 


ВРАНГЕЛЬ ЕЩЕ ЖИВ 


(Слушайте 
голое 
революции! 


ел суровый 1918 
год... На молодую 
Советскую респуб- 
лику надвигались 
гражданская вой- 

на, разруха, голод. 
Надо было защищать рево- 


5$ = оь и" люцию, надо было одевать и 
= кормить страну и Красную 
И ЕГО 


Армию, надо было бороться 

с голодом и болезнями. 
и Судьба революции, судьба 
у Советской России была в 


| ИСЗОР руках тех, кто держал вин- 
товку, сеял хлеб, стоял У 
3] | 8 КАРТИНА станка. А большинство из 
них — миллионы крестьян, 


солдат да и многие рабочие — 
были неграмотными. Как до- 
нести до каждого слово Ле- 
нина, слово НКоммунистиче- 
ской партии? 

Время требовало, и в тесу- 
ровые годы родилось новое 
искусство — боевые револю- 
ционные плакаты. Первые из 
них появились уже летом 
1918 года. Художники-пла- 
катисты говорили с народом 
языком рисунка и короткого 
лозунга, старались, чтобы 
плакат был понятен даже не- 
грамотному. 


КРАСНЫЙ ПАХАРЬ! 
РАБОТАИ СПОКОИНО 

ЗЕМЛЯ-ТВОЯ. 
> « 


В годы гражданской войны 
каждый плакат был бойцом 
революции, сражался за Со- 
ветскую власть. С громадных 
листов, расклеенных на сте- 
нах и афишных тумбах, тре- 
бовательно смотрели на каж- 
дого глаза революции, звучал 
голос революционной совести. 
Недаром на многих плакатах 
было напечатано такое пре 


НЕГРАЛОТНЫЙ -т-«‚ СЛЕПОЙ 


ВСЮЛУ ЕГО `ГЛУТ НЕУДАЧИ И НЕСЧАСТЬЯ . 


дупреждение: «Всякий сры- 
вающий плакат совершает 
контрреволюционное дело»... 
Как боевая труба, плакаты 
звали на бой, требовали тво- 
его личного и немедленного 
участия в делах республики. 
Послушай их голоса: 
«Дай хлеба революции!». 
«Книгу в окопы!» . 
«Что ты сделал, чтобы 
красноармеец не мерз?». 
«Помог ли ты Красной 
Армии?». 
«Грудью на защиту 
Петрограда!» . 
«Помогите раненому 
красноармейцу!». 
«Вперед, на защиту 
Урала!». 
«А ты записался 
добровольцем?» . 
Это были не вопросы, это 
были приказы. С огромной 
силой передано суровое и не- 
преклонное требование рево- 
люции в знаменитом плакате 
художника Д. Моора «А ты 
записался  добровольцем?». 
Этот плакат стал как бы сим- 
волом того прекрасного вре- 
мени... 


Вплоть до 1920 года не 
утихали сражения на фрон- 
тах гражданской войны. И на 
первом месте тогда был во- 
енный плакат. Перед тобой — 
Один ИЗ НИХ. 

«ВРАНГЕЛЬ ЕЩЕ ЖИВ! 
ДОБЕЙ ЕГО БЕЗ ПОЩА- 
ДЬ№. Этот плакат художни- 
ка Д. Моора появился в 1920 
году. В те дни во многих сво- 
их выступлениях В. И. Ленин 
говорил, что Врангель и пан- 
ская Польша — ото две ру- 
ки зарубежного капитализма. 
Художник заострил этот об- 
раз, довел до гигантских раз- 
меров алчную, «загребущую» 
руку Врангеля, протянувшу- 
юся из Крыма к Донбассу. 

Плакат говорит об опасно- 
сти, но главное здесь — 6бо- 
гатырская фигура красноар- 
мейца с мечом-великаном, за- 
несенным над головой. Миг-— 
и меч неминуемо опустится 
на врага! 


Еще шла война, но уже 
пора было приступать к вос- 
становлению народного хо- 
зяйства, к борьбе с негра- 
мотностью. 


Плакат «КРАСНЫЙ ПА- 
ХАРЬ! РАБОТАИ СПОКОЙ- 
НО, ЗЕМЛЯ — ТВОЯ» до- 
носит до нас настроение пер- 
вых лет революции. Никто не 
отнимет завоеваний револю- 
ции, земля навечно принад- 
лежит народу! И чтобы эта 
мысль прозвучала еще силь- 
нее, художник превращает в 
хлебное поле всю нашу пла- 
нету, весь земной шар. 


«НЕГРАМОТНЫЙ — ТОТ 
ЖЕ СЛЕПОЙ. ВСЮДУ ЕГО 
ЖДУТ НЕУДАЧИ И НЕ- 
СЧАСТЬЯ». Этот плакат вы- 
пущен Всероссийской чрез- 
вычайной комиссией по лик- 
видации неграмотности. Язык 
многих плакатов, посвящен- 
ных борьбе с неграмотностью, 
напоминает стиль военных 
приказов: 


«Безграмотность — 
родная сестра разрухи». 
«Грамота — путь к 
коммунизму». 
«Грамота — залог мощи 
Красной Армии». 


Художник А. Радаков изо- 
бразил крестьянина с завя- 
занными глазами, шагающе- 
го в пропасть. Вот-вот он со- 
рвется и погибнет. Но гра- 
мотность — великая сила, 
она спасет от гибели. Призы- 
вы этих плакатов напомина- 
ют народные пословицы и по- 
говорки, их легко запомнить, 
они понятны даже неграмот- 
ному. 


С завершением граждан- 
ской войны все больше пла- 
катов посвящается восстанов- 
лению разрушенного хозяй- 
ства. Вслушайтесь в слова, 
обращенные к железнодорож- 
никам: 

«ВРЕМЯ ИДЕТ НЕЗА- 
МЕТНО... ОНО ЛЕТИТ... НЕ 
МЕДЛИ, ЖЕЛЕЗНОДО- 
РОЖНИК! ПОМНИ, ЧТО В 
41, ГОДА ТЫ ДОЛЖЕН 
ВОЗРОДИТЬ ТРАНСПОРТ, 
ВОЗРОДИТЬ СТРАНУ!» 
Плакат убеждает, зовет, рас- 
сказывает о главной задаче 
сегодняшнего дня. На рисун- 
ке — железнодорожное депо. 
Видно, что идет ремонт па- 
ровозов. Но внимание при- 
влекает огромный циферблат 
и рука, задержавшая минут- 


ную стрелку, — спеши, же- 
лезнодорожник, дорога каж- 
дая минута! 


В конце двадцатых годов 
партия призывает к электри- 
фикации всей страны. В эти 


нового 


же тоды появляются пер- 
вые плакаты, посвященные 
В. И. Ленину. Перед тобой 
плакат 1924 года, где соеди- 
няются вместе эти две важ- 
нейшие темы. 

«СОВЕТЫ И ЭЛЕКТРИ- 
ФИКАЦИЯ ЕСТЬ ОСНОВА 
НОВОГО МИРА». Эта ле- 
нинская мысль легла в осно- 
ву плана ГОЭЛРО. Образ 
будущей Советской страны, 


могучей и процветающей, 
встает с этого плаката. И 
как символ нового мира — 
фигура Ленина, вождя рево- 
люции, создателя первого в 
мире социалистического го- 
сударства. 


мир 


...С тех пор, когда роди- 
лись эти плакаты, прошли 
десятилетия. Но боевое ис- 
кусство советских художни- 
ков-плакатистов живет. И в 
мирные годы и в ДНИ Великой 
Отечественной войны плакат 
был и остается таким же бой- 
цом за Советскую Родину, 
как и в первые годы револю- 
ЦИИ. 


В. БЛИЗНЕНКОВА. 


тит 


Неистовый 


ОТ АВТОРА 


В Коканде, древнем городе Узбекистана, 
есть на площади памятник. 

Стоит человек во весь рост, 

на нем распахнувшийся узбекский халат 

поверх военной гимнастерки, 

в руке у него книга. 

Лицо напряженное, брови вразлет... 

Это Хамза Хаким-заде Ниязи, 

народный поэт республики, драматург, революционер. 
Поэт Николай Тихонов когда-то писал о Хамзе Ниязи; 
«..И вот грянули годы революции, 

красные, громовые, огненные времена. 

И, подобно Маяковскому, 

ринулся он со всей силой революционной поэзии 

в народную массу и стал вождем, 

чье поэтическое слово разило, как острое оружие, 
сбивало с ног реакционеров, 

глушило лживых провокаторов, 

обманывавших народ чуждыми лозунгами, 

рушило дувалы, открывало двери черных комнат, 
где запертых веками содержали женщин, 

свергало власть богачей и мулл, разоблачало обман, 
в котором держали бедняков баи... 

Это было нелегко, это было шествие победное. 

Но в непрерывном бою со старым миром, 

с его ненавистью и злобой...» 

Хамза Хаким-заде Ниязи был одним из тех, 

кто первым шел в бой за Советскую власть 

в трудные годы ее становления 

и отдал жизнь за светлое будущее угнетенного народа. 
Вот об этом человеке, 

честном, бесстрашном и бескомпромиссном 
написана моя книга. 


® 


Л. ВОРОНКОВА 
ПОВЕСТЬ 


Рисунки В. ДУДКИНА. 


В гостях у тетки 


Коканде бушевал ветер. Желтая пыль 

вместе с опавшей листвой неистово но- 
силась по узким улицам, поднимаясь выше 
домов и глиняных стен — дувалов. В окнах 
вздрагивали рамы и звенели стекла. 

Ученики, поджав ноги, сидели на полу, 
застланном циновками из тонкого камыша. 
Учительница положила на резную деревян- 
ную подставку «Хафтияк» — сборник изрече- 
ний мусульманского пророка Мухаммеда, 
раскрыла книгу и начала урок. 

— Во имя аллаха, милостивого, милосерд- 
ного... 

Ученики загудели хором на разные голоса: 

..аллаха... милостивого... милосердного... 

Они старались произносить непонятные 
арабские слова так же, как она, нараспев. 

— О люди, бойтесь господа вашего!.. 

..бойтесь господа вашего! 

Учительница сидела на мягкой курпаче, 


узком матрасике, крытом дешевым малино- 
вым шелком. Длинные черные косы падали 
ей на спину из-под белого платка. Широкое 
зеленое платье закрывало ноги. Смуглое кра- 
сивое лицо было спокойно и равнодушно. 
Около нее стоял горячий чайник с темно-си- 
ним узором и с таким же узором пиала. Под 
рукой, возле курпачи, лежала длинная, гиб- 
кая палка — острастка нерадивым ученикам. 

Все шло как обычно. Арабская фраза из 
учебника, в котором были записаны избран- 
ные суры — строфы стихов корана, пропетая 
густым, чуть хриплым голосом учительницы, 
как эхо, повторялась хором чистых ребячьих 
толосов. Ученики не знали арабского языка 
и не понимали ни слов, ни смысла того, что 
читала им учительница, они просто должны 
были заучить и запомнить звучание этих 
слов. Е 

— Хамза, скажи, что мы тут повторяем? — 
тихонько спросил худощавый черноглазый 
Назиржан Ибрагимов.— Может, ты знаешь? 


® 


— Если бы по-персидски, а по-арабски сам 
не понимаю... 

— Давай спросим, как это будет по-узбек- 
ски:.. 

Назиржан не договорил, длинная палка 
учительницы хлопнула его по голове. 

— Ой-бой! Хорошо, что тюбетейку надел! 

Хамза засмеялся, закрыв рукой рот. Палка 
взвилась и стукнула его по макушке. 

Хамза вздрогнул. 

— Отынча-ая !,— сказал 
нимаю. 

— Не учишь, вот и не понимаешь. 

— Отынча-ая, мы очень просим, скажите, 
как это будет по-узбекски? — попросил 
Хамза. 

Учительница, запинаясь, перевела: 

— «...Итак, мы возвели его, как ясные зна- 
мения, и потому, что аллах ведет прямым 
путем кого пожелает». Поняли теперь? 

— Я опять не понимаю, отынча-ая!.. 

— Ну так что тебе еще надо понимать? — 
удивилась учительница. 

— Отынча-ая, тут сказано — «аллах ведет 
прямым путем кого пожелает», — продолжал 
Хамза.— Вот я и хотел спросить: а если кого 
не пожелает, тогда как? 

Учительница несколько мгновений тупо 
смотрела на него, слегка приоткрыв рот. 

— Вот тебя-то аллах и не пожелает вести 
прямым путем! — опомнившись сказала 
она,— я уже теперь вижу, что не пожелает! 

— Значит, я не буду виноват, если пойду 
криво? Если аллах не пожелает, чтобы я шел 
прямым путем, как же я могу с ним спорить? 

— Спорить с аллахом! — закричала учи- 
тельница.— Да прольется кипяток на твою 
голову! И да оденешься ты в одежды 
огненные! 

Хамза хотел возразить, но Назиржан толк- 
нул его в бок. 

— Молчи. Выгонит. 

Учительница еще покричала, потрясла 
палкой. И тут же велела ученикам еще раз 
повторить суру. 

— «..Итак, мы возвели его...»,— начала 
она нараспев. И ученики снова повторяли за 
ней строфу из корана на арабском языке, 
на языке, которого не понимали. 

К концу урока учительница сказала: 

— Завтра начинаем новую суру — амман. 

Никто не знал, что означает по-арабски 
слово «амман». Но по созвучию решили, что 
речь идет о тетке: по-узбекски тетка — амма. 
В связи с этой сурой корана тетка ученика 
должна была принять и угостить нескольких 
учеников и сделать учительнице какое-ни- 
будь приношение. 

— У кого из вас есть тетка? 

— У меня! — сказал Назиржан. 

— У тебя, Назиржан? - 

— Да, отынча-ая. У меня есть тетка. 

— Ну так ты сегодня пойди к ней и позд- 


он—я не по- 


' Отынча-ая — госпожа учительница. 


равь ее, —сказала учительница.— Скажи, на- 
чинаем суру амман. Да возьми с собой еще 
человек десять, не то она обидится. 

— Ой-бой! — прошептал Назиржан.— Вот 
так раз!.. 

Учительница куда-то торопилась. Она от- 
пустила учеников, а сама, надев паранджу 
и закрыв лицо черной волосяной сеткой — 
чачваном, ушла со двора, захлопнув калитку. 

Ребята окружили Назиржана. 

— Веди нас к своей тетке! 

Их было человек тридцать. Да еще 
несколько девочек, которые, теснясь друг 
к другу, стояли и поглядывали, что будет де- 
лать Назиржан. А Назиржан не знал, что 
ему делать: не вести же всех тридцать чело- 
век к тетке! 

Его выручил Хамза. 

— Это несправедливо, — сказал он‚— у те- 
бя, Хаким, тоже есть тетка. Почему ты мол- 
чал? 


Потом нашлась еще у кого-то тетка. Гости 
разделились, и на долю Назиржана, как и ве- 
лела учительница, осталось всего десять че- 
ловек. Он шагал впереди своих гостей и по- 
минутно оглядывался на Хамзу. 

— А что скажет тетка? А? Хамза? 

Хамза пожал худенькими плечами. 

— Не знаю. 

А «тости» уже предвкушали угощение. 

— Может, плов будет! 

— Или мастава! Ох, люблю маставу! 

— Ну, если густая, так ничего. 

Они шли гурьбой сквозь летящую пыль. 
Высоко над головой тревожно шумели вер- 
шины чинар. Маленький двор, защищенный 
дувалом, принял их в свою ласковую тишину. 

Ребята столпились у невысокой террасы — 
айвана, завешенного камышовыми цинов- 
ками. . 

— А может, ее дома нет? — с тайной на- 
деждой сказал Назиржан. . 
Но в это время маленькое окно в голубой 


раме открылось. Седая женщина выглянула 
из окна, и глаза у нее стали круглыми от 
удивления. Она сложила ладони и прижала 
их к груди. 

— Назиржан, верблюжонок мой?! 

— Тетя, мы пришли поздравить вас! — На- 
зиржан торопился объяснить это нашест- 
вие.— Начинаем суру амман! 

— А! Ну, как же, как же! Я знаю! 

Тетка поспешила открыть дверь. Гости, 
один за другим поднялись на айван. Здесь 
они проворно сбросили с ног свои грубые 
из сыромятной кожи чарыки: в какой же му- 
сульманский дом войдешь в обуви? 

— Ийк... Ягнятки мои... — вполголоса по- 
вторяла тетка и то выходила на айван, то 
что-то искала в кухне, то возвращалась об- 
ратно.— Ай-вай, ягнятки вы мои... 

Назиржан стоял, опустив глаза. Хамза ви- 
дел, что тетка чем-то смущена, круглое доб- 
рое лицо ее покрылось розовыми пятнами... 


Ему захотелось извиниться и поскорей уйти 
отсюда. Он видел, что гости здесь совсем 
не ко времени... Но, взглянув на ребят, он 
понял, что те и не собирались уходить. До- 
ма-то не всегда поешь досыта, а в гостях 
обязательно чего-нибудь дадут! 

— Назиржан,— шепотом сказал Хамза, — 
может, у человека в доме нет ничего? Давай 
поздравим и уйдем! 

— Так нельзя, Хамза— с убитым видом 
прошептал Назиржан,— ты же сам знаешь, 
нельзя уходить из дома, ничего не отведав. 
Хозяйка обидится. 

Вечером Назиржан вызвал Хамзу во двор. 

— Ты что, Назиржан? 

— Влетело. От отца. 

— За что? 

— За тетку. Зачем привел: «Тетка бедная, 
ты ее краснеть заставил, ты ее опозорил!» 

Хамза хмуро задумался. 

— Как получается? — сказал он, помол- 
чав.— Тетка не виновата, что она бедная. 


А в книге сказано, что все делается, как хо- 
чет аллах. Тогда почему же ей позор? 

— Не знаю почему, — ответил Назир- 
жан— сам не пойму. Аллах так захотел. 
А мне влетело. 


Встреча на улице 


ама, сегодня мы новую книгу начи- 
наем, — напомнил Хамза, уходя в 
школу.— «Чор-китаб». 
«Чор-китаб», или «Четверокнижие», заучи- 
вали после «Хафтияка». Этот учебник был 


‘написан на таджикском языке, которого УЗ- 


беки тоже не знали. «Чор-китаб» учил мусу- 
льман выполнять религиозные обряды. 

— Не забудь, мама! 

— Помню, помню, 
учись. Я все сделаю. 

В этот день со всего квартала по узким, 
белым от снега улочкам спешили в школу 
укрытые паранджой женщины с узелками 
в руках. В этих длинных до земли одеждах, 
с лицом, закрытым черным чачваном, жен- 
щины походили одна на другую. Старая ли, 
молодая ли, они все шли, чуть склонив голо- 
ву, боясь приоткрыть даже край чачвана. 
Молча одна за другой они поднимались по 
ступенькам в дом учительницы. И лишь вой- 
дя в ичкари — на женскую половину дома, — 
сбрасывали паранджу. 

Учительница встречала приветливо. 

— Не болеть вам! Радостей вам. 

Пришла со своим узелком и мать Хамзы 
ДАжохон-биби. Хрупкая, с румянцем на 
смуглых щеках и ласковыми глазами, она 
казалась очень молодой. 

— Ах, милая! — Учительница встретила ее 
белозубой улыбкой.— Кто может поверить, 
что У вас, ханум, уже трое детей! И дочка 


сынок. Ты только 


’ совсем взрослая, кто может поверить?‘ Роза! 


На столе и на курпаче лежали приноше- 
ния: лепешки, блюдо плова, зимние дыни — 
эти дыни, подвешенные к потолку, долго 
хранятся в погребе. Были тут и куски яркого 
ситца, и чувяки совсем новые, мягкие чувя- 
ки... Это все — плата за учение. 

Мать Хамзы развернула узелок, положила 
на стол две большие лепешки, кусок мяса... 
Учительница жадно следила за ней. «Что 
же это? Неужели все? Пусть все мои болез- 
ни перейдут на нее!» 

Длинные насурмленные брови учительни- 
цы низко нависли над глазами, улыбка про- 
пала. Но Джохон-биби положила кусок поло- 
сатой материи, и учительница заулыбалась. 

— Хвала, хвала! Пусть ваш дом всегда 
будет богатым! 

— Не сердитесь, ханум, на моего Хамзу, 
я знаю, он не очень смирный,— попросила 
мать, — но ведь он еще мальчик! 

— Эге! Какой мальчик? — усмехнулась 
учительница.— От него скоро чачваном надо 
закрываться! 


— Ты и говорить умеешь по-русски? —\ №. 
спросил Хамза. о 


ДАжохон-биби шла домой и улыбалась под 
своей паранджой. «Удивительно! От ее Хам- 
зы — закрываться. Как время летит! Давно 
ли он слушал ее сказки... Любил слушать... 
А теперь уже не слушает. Только вопросы за- 
дает. Такие трудные вопросы, что и не отве- 
тишь никак. Порой даже и повторить-то их 
страшно. Что с ним будет, если не станет 
отца? Или меня...» 

Джохон-биби недаром тревожилась о судь- 
бе своего младшего сына. Мусульманская ре- 
лигия требует покорности воле аллаха. Пред- 
определение —вот основа жизни. Аллах 
каждому назначил его судьбу, и надо прини- 
мать это как должное. А Хамза вдруг начи- 
нает такой разговор. 

— Ая,— так ласково он называет мать, — 
в «Хафтияке» сказано, что аллах создал чело- 
века из глины. 

— Конечно, сынок. Если так сказано 
в книге... 

— Значит, все люди из глины? 


— Конечно, если так создал аллах. 

— Из одинаковой глины? 

— Мы все родились от того человека, ко- 
торого создал аллах. 

— Все от одного? Значит, все из той же 
глины? А тогда почему мы живем в таком 
маленьком доме, а Ходжа в таком большом! 

— Ийе, Хамза! Забудь, забудь слова, что 
ты сказал! 

— И почему все ему кланяются? И все его 
боятся? 

И тут матери приходилось закрывать уши 
ладонями, чтобы не слышать страшных слов. 
Откуда такие вопросы, откуда такие мысли 
в голове у мальчика? Со старшими никаких 
хлопот. А с этим! 

Вскоре новое беспокойство вошло в дом. 
Как-то друзья Хамза и Назиржан шли из 
школы, весело шлепая по лужам. Зима была 
теплая, снег выпадал и тут же таял. Вдруг 
Назиржан остановился. 

— Смотри, Хамза, кто идет! 
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— А! Махмуд! 

Навстречу торопливо шагал Махмуд Сат- 
таров, их товарищ из соседней махалли. Он 
‘уже увидел их и широко улыбался. 

— Друзья, салам! 

— Куда ты пропал, Махмуд? — Хамза был 
очень рад этой встрече.— Как ушел из шко- 
лы, так и нет тебя! Я уже думал, что ты 
в Турцию уехал! 

— Нет, не в Турцию, — засмеялся Мах- 
муд.— Немножко поближе. Я поступил 
в «Ногай-мактаб». 

— Что? — Хамза взялся за полу Махмудо- 
ва халата.—Ты в «Ногай-мактабе»? А что 
это? 

— Что это за мактаб такой? — удивился 
и Назиржан. 

— А вы не слышали? Салахитдин-домулла, 
татарин, открыл новую школу. Новометод- 
ную. Очень хорошая школа, Мы за один год 
научились читать и писать. 

— За один год?! 

— За один год! 

— А мы-то сидим в своем мактабе и ниче- 
му не учимся! — чуть не плача, сказал На- 
зиржан.— Только и делаем, что повторяем 
суры. 

— У нас и арифметику преподают‚— доба- 
вил Махмуд. 

— А русские у вас тоже есть? — спросил 
Хамза. 

— Есть. У нас школа смешанная. 

— Русские? А они как? Бьют узбеков? 

— Что ты, Хамза! — Махмуд рассердил- 
ся.— Какой ишак это выдумал? 


— Да ведь все-таки грех?.. Они же невер- 
ные! — сказал Назиржан. 

Хамза молчал. Ему тоже дома говорили: 
встретишь неверного, отвернись, глядеть на 
него грех. 

— Какой же грех? — сказал Махмуд.— 
У нас русский учитель. Мы учим историю, 
географию, учитель рассказывает нам обо 
всем — какие есть страны, какие народы... 
И как раныше все было. Это грех? 

— А по-русски писать вас учат? 

— И писать и читать. 

— Иты умеешь? 

— Умею. И по-узбекски и по-русски. 

— Ой-бой! — вздохнул Назиржан. 

— Ты и говорить умеешь по-русски? — 
спросил Хамза. 

— Что ты, Хамза! — Махмуд даже голос 
повысил. — Я уже переводчиком работаю. 

— Ой-е! Переводчиком'.. 

Махмуд высвободил полу халата из рук 
Хамзы. 


3. «Пионер» № 3. 


— Ну, друзья, мне некогда, я спешу. Те- 
перь у меня мало свободного времени. 

Махмуд простился и деловито зашагал 
через площадь. Хамза и Назиржан глядели 
ему вслед, пока его синий в белый горошек 
халат не исчез за углом. 

— Уже и русский знает...— задумчиво ска- 
зал Хамза,— и переводчиком работает... 

— Тебе-то что тужить, Хамза? — прервал 
Назиржан,— тебя отец всему обучил — и чи- 
|| тать и писать... Ты вон даже персидский зна- 
ешь... А мне что делать? Мой отец сам негра- 
мотный. И дядя неграмотный... 

— Надо идти в «Ногай-мактаб». 

— Надо.— Назиржан вздохнул.—А кто 
платить за нас будет? За тебя, может, запла- 
тят, а у нас, сам.знаешь, отец еле на хлеб 
добывает, 

— Знаю,— угрюмо ответил Хамза. 

— Твой отец побогаче. 

— Побогаче, а вот захочет ли отпустить 
меня в «Ногай-мактаб»? 

Домой Хамза пришел расстроен- 
ный. Направился на половину отца. 
Но у отца сидел больной, и дверь бы- 
ла закрыта. Хамза прошел на жен- 
скую половину дома. Мать готов 
ужин. Сестра Ачахон читала кни 

— Мама, я тоже хочу читать 
|| гие книги. Я хочу читать по-русск 
сказал вдруг Хамза. 

У матери опустились руки. 

— Верблюжонок мой! — жало 
сказала она.— Зачем тебе читать 
русски? Это грех! Большой грех! 

— А вот Махмуд Саттаров уч 
«Ногай-мактабе» и уже переводчиком ра- 
| ботает! 

Но мать закрыла уши руками. 

| — Ничего не знаю, ничего не знаю! Не- 
ужели ты, сынок, хочешь гореть на том свете 
в страшном огне? Или замерзать в лютом хо- 
лоде? Разве не читала вам отынча, как нака- 
жет аллах того, кто якшается с неверными? 
Если бы это слышал отец! Ты что, Хам- 
за, сморщил нос — смеешься, что ли? 

У Хамзы была такая привычка — засмеет- 
ся и сморщит нос Но сейчас он не смеялся. 
Чтобы не расстраивать мать, он потихоньку 
вышел из комнаты. Мама очень много может 
говорить о том свете, об адском пламени, 
о райских садах, где текут реки из вина 
и меда. Это все так. Но он, Хамза, хочет 
учить историю, географию и русский язык! 

Отец все еще был занят, кто-то стонал 
в его комнате, видно, очень больной человек. 

Когда больные наконец ушли, Хамза ти- 
хонько открыл дверь к отцу. 

— Дадажон, я войду? 

— Входи, сынок. 

В болышой комнате с белеными стенами 
| и маленькими окнами в голубых рамах стоял 
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густой, устоявшийся запах душистых трав. 
} Отец его Ибн-Ямин Нияз оглы — лекарь, в 
} народе его звали хакимча табиб — делал из 


этих трав лекарства. Он собирал их повсю- 
ду: в поле, в горах, в пустыне. Сухие пучки 
висели под потолком, лежали на полу на ка- 
мышовых циновках. В нишах стен стояли 
бутылки и пузырьки с лекарствами. 

Хамза, оставив чарыки за дверью, остано- 
вился на пороге. Отец поднял на него тем- 
ные, усталые глаза. 

— Хочешь что-то сказать мне? 

— Да, дадажон. 

Отец вымыл руки в медном тазу. Не спе- 
ша, вытер их чистым полотенцем. Опустился 
на курпачу, около которой на подставке ле- 
жала раскрытая книга. Хамза с любопытст- 
вом заглянул в нее. 

— Это ведь не коран, дада? 

— Нет, не коран. Это Авиценна. 

— А почему вы всегда читаете Авиценну? 

— Он был прекрасным врачом. Я учусь 
У него лечить людей. Ты за этим пришел, 
Хамза, чтобы спросить об Авиценне? 

— Нет, дадажон,— Хамза запнул- 
ся, подбирая словаа— мы сегодня 
встретили Махмуда. Он учится в но- 
вометодной школе. Он уже умеет чи- 
тать и писать. А мы... 

— А вы знаете изречения кора- 
| на— прервал отец,/—а вы изучаете 
«Чор-китаб» и будете знать все об- 
ряды, которые должно знать му- 
сульманину. 

— Но, дадажон, в той школе тоже 
учат «Чор-китаб»... И потом историю, 
географию... Вот в коране сказано, 
что с кяфиром' даже говорить грех. 
А у них учитель русский. Он же кя- 
фир, а как же он учит узбеков? Он же учит 
хорошему! А коран не велит с ним общаться. 
Разве это справедливо? 

— Товба! ? — воскликнул отец.— Вот что 
я слышу! 

Хамза, видя его нахмуренные брови, 
ждал грозы. Но отец сказал неожиданно 
тихо: 

— Хамза, запомни: все, что написано в ко- 
ране, справедливо. И — слышишь? — никогда 
никому не говори слов, которые ты мне толь- 
ко что сказал. 

— Но, дадажон, я не понял. Как вы сказа- 
ли: не говорить, потому что в коране не мо- 
жет быть несправедливо? Или, может быть, 
несправедливо, только не надо об этом гово- 
рить? 

Отец внимательно поглядел ему в глаза. 

— Хамза, ты ведь учил «Хафтияк», а там 
прямо сказано: «О люди, бойтесь господа ва- 
шего». 

— Сказано, дада. Но почему же тогда он 
милостивый и милосердный, если его надо 
бояться? 

— Он милостив и милосерден к тому, кто 
покорен. Запомни это, сынок. Иначе ты бу- 


' Кяфир — неверный, человек другой веры. 
2? Товба — восклицание, означающее изумление. 
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дешь очень несчастлив. И пусть не будет у 
тебя этих встреч на улице, которые рождают 
такие опасные мысли! Иди. 


Шум в школе 


ень в школе начался, как всегда. Маль- 
Д чики уселись на камышовых циновках 
рядами, девочки заняли свой маленький уго- 
лок. Учительница опустилась на мягкую ма- 
линовую курпачу и раскрыла «Чор-китаб». 

— Во имя аллаха милостивого, милосерд- 
ного|!.. 

— Отынча-ая, & когда вы нас будете учить 
читать? — вдруг спросил Хамза.— Так, чтобы 
мы сами читали? 

Учительница чуть не уронила книгу. 

— Ты что, Хамза? Злой дух Ариман в те- 
бя, что ли, вселился? 

Хамза глядел на нее ясными, блестящими 
глазами. 

— Нет, отынча-ая, никакой Ари- 
ман в меня не вселился. Но вот в 
новой школе всего три года учат- 
ся, а уже ичитать и писать умеют. 
А мы сидим-сидим в своем макта- 
бе, а ничему не научились. 

— Вот я тебя сейчас инаучу! — 
закричала учительница.—Я не бо- 
юсь, что у тебя отец ученый та- 
биб, ты у меня тоже будешь уче- 
ный! 

Она подняла было палку. Нотут 
в разговор вступил Назиржан. 

— Он же правду сказал, отын- 
ча-ая. Только и знаем, что зубрить суры из 
корана. 

— А что такое сура, ты забыл? 

— Как я могу забыть, отынча-ая, если 
я даже и не знаю, что в этой суре написано? 
Я только повторяю вслед за вами. Но я же 
их не понимаю. Они же, эти слова, не на на- 
шем языке! 

— И потом мы хотим учить историю, — 
подхватил Хамза,— и географию тоже, как 
в новой школе! 

— Конечно, правильно, учились-учились, 
а ни одной строчки написать не можем,— 
раздались голоса со всех сторон. 

И скоро весь класс загудел, как улей. 

— Вы и учите одной только палкой! 

Учительница замерла на месте. Смуглое 
лицо ее покрылось красными пятнами, всегда 
тусклые, сонные глаза засверкали черным 
огнем. 

— Ах, шайтановы дети! С ума вы сошли, 
что ли, сегодня? Все ты, Хамза! 

— Не один Хамза,— вступился 
жан,— мы все! 

— Да! Мы все! — подхватили ребята.— 
Учите нас читать и писать, как в русских 
школах! 

И такой шум поднялся в школе, что учи- 
тельница растерялась. Она ждала, когда уче- 
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ники замолчат, а они шумели еще пуще. Она 
подняла было палку, но никто не испугался. 

— Ничему я больше не буду вас учить! — 
крикнула учительница.— Пускай вас Исма- 
ил-Кары учит! У него не покричите! — и, 
отшвырнув палку, ушла. 

Исмаил-Кары, муж учительницы, был су- 
фием — служителем мечети. 

На другой день, когда ученики пришли 
в школу, двери оказались закрытыми. Ребя- 
та толпились во дворе и не знали, как быть. 
Уходить домой, что ли? 

Но тут вышел Исмаил-Кары, их новый 
ломулла-учитель. Низенький, округлый, с 
черными, сладкими, как изюминки, глазами, 
он с минуту стоял и смотрел на ребят. По- 
том спросил: 

— А где тут Хамза? 

Хамза ткнул себя пальцем в грудь. 

— Вотя. 

— Ты что же, Хамза, не хочешь учиться? 

Хамза вспыхнул. 

— Я хочу учиться, домулла! Как 
это я не хочу учиться? 

— Мы хотим учиться, 
ла! — поддержал Назиржан. 

И даже одна из девочек отважи- 
лась подать голос: 

— Мы тоже хотим учиться! 

В синем стеганом халатике, в тю- 
бетейке, с россыпью черных коси- 
чек на плечах, она стояла впереди 
своих подруг и упрямо повторяла: 

— Нам тоже читать надо. 

Исмаил-Кары внимательно по- 
смотрел на нее своими изюминами. 
— А тебя как зовут? 

— Зубейдахон,— ответила девочка и тут 
же, смутившись, закрылась рукавом. 

— Книги тебе читать надо? — вдруг наки- 
нулся он на Зубейдахон.— Зачем тебе чи- 
тать? Наденешь паранджу и пойдешь замуж. 
Не до чтения будет. 

— Я не пойду замуж. 

— А кто тебя будет спрашивать? Отдадут, 
и все. Кто дороже даст, тот и купит. Вот 
У нас недалеко богатый бай живет. Он 
и купит. 

— Нет, — ‘упавшим голосом сказала Зубей- 
да. И даже в полумраке видно было, как 
яркий румянец сбежал с ее круглых щек. 

И совсем шепотом она повторила: 

— Нет... 

— Не купит, не купит! — закричал Хам- 
за.— Он старый! 

— Никакой бай ее не купит! — подхвати- 
ли ребята. 

— Ну, довольно! — рассердился Исмаил- 
Кары.— Тихо! Отвечайте: кто хочет учиться? 

— Все! — грянули ребята хором. 

— Хорошо, сказал Исмаил-Кары, 
значит, я буду вас учить. ° 

Ученики уже собирались войти в дом, но 
открылась дверь, учительница встала на по- 
роге. 
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домул- 


— Не здесь. Не в моем доме! У меня оста- 
нутся только девочки. А этих... 

Она махнула рукой, будто выметая ребят 
со двора. 

— Не здесь, — согласился Исмаил-Кары,— 
конечно, не здесь. Школа у нас будет в ме- 
чети. Настоящая школа. 

Исмаил-Кары вышел на улицу. Ученики, 
теснясь и толкаясь, поспешили за ним. 

Помещение в мечети, которая стала их 
школой, было большое и сумрачное, стены 
дышали сыростью. 

— Сидеть тихо, слушать и запоминать, — 
сказал Исмаил-Кары.— Уселись? Начнем. Во 
имя аллаха, милостивого, милосердного! 
Сура... 

— Опять сура!.. 

— Опять старое! : 

Ученики загалдели все сразу. Исмаил-Ка- 
ры взялся за палку. Но кого наказывать? 
Кричат все. Гулкое помещение подхватило 
и усилило голоса, и казалось, вся 
мечеть кричит и повторяет вместе 
с учениками: 

— Учите нас по-новому! 

— Читать и писать! 

— Мы сами читать хотим! И что- 
бы понимать, что читаем! 

Исмаил-Кары нахмурился, под- 
жав тонкие губы так, что нос по- 
чти коснулся подбородка. Это не- 
слыханно! Это бунт! А все Хамза! 
Исмаил-Кары сидел с палкой в ру- 
ке и размышлял. Выгнать их всех? 
Но школа — это семейный зарабо- 
ток. У него, правда, кроме 
школы и мечети, было еще одно ремесло — 
он делал на продажу деревянные гребешки. 
Но много ли на них заработаешь? А шко- 
ла— это и деньги, и подарки, и всякие при- 
ношения. Нельзя их выгнать. А учить по-но- 
вому? Но как он будет их учить по-ново- 
му, если он и сам, кроме корана, ничего 
не знает? 

Исмаил-Кары испугался. Если до имама 
дойдет, что творится в его школе, не только 
из школы, но, пожалуй, и из мечети выгонят. 

Однажды, придя в школу, ученики узнали, 
что урока не будет, потому что учитель их 
арестован. 

В махалле много говорили об этом. Удив- 
лЯлиСЬ. 

— Товба! За что же его арестовали? 

— Никто не знает, Пришел русский поли- 
цейский и арестовал. 

— В тюрьму посадили? 

— Нет! Велел дома сидеть и на улицу 
не выходить. Говорят, из-за школы. В школе 
у него бунт был! 

— Ну, какой бунт! Дети ведь. 

— Ой-бой! Так и сидит дома! 

— Сидит дома, гребешки делает. А поли- 
цейский тоже у него сидит. Смотрит, как 
Исмаил-Кары работает. Гребешков — гора, 
а продать не может, из дома выйти нельзя. 


— Вот дела! 

Эти разговоры шли и в семье Хамзы. 

— Вот что, Хамза,— твердо сказал отец,/— 
о новой школе забудь. Кончишь мактаб, 
поступишь в медресе. А пока завтра же 
пойдешь со мной в худжру, будешь помогать 
составлять лекарства. 

— Как, дладажон? В медресе? 

— Да. В медресе. 

— Я не хочу быть муллой, дада. Вспомни- 
те, что сказал персидский поэт Саади: 

«Может богатый гостей угощать, 

Щедрой рукой бедноте помогать, 

Можешь ли ты об их счастье мечтать, 

Если молитвы лишь можешь читать?» 

— Вот как, уже Саади в союзники взял. 
И против кого же? Против меня, который на- 
учил тебя читать Саади. Кем бы ты ни слу- 
жил в мечети, Хамза, — это как захочет аллах. 
А я хочу, чтобы ты получил настоящее обра- 
зование. Иначе ни гостей тебе не угощать, 
ни щедрой рукой бедноте помогать, 
потому что тебе самому будет есть 
нечего. Если удастся‘ заполучить худ- 
жру в медресе, а ты знаешь, что это 
не так-то легко, значит, судьба твоя 
счастлива. А я надеюсь, что худжру 
для тебя заполучу, слава аллаху. 

Исмаил-Кары сидел дома, в комна- 
те для гостей, и делал гребешки. Воз- 
ле дверей сидел и покуривал русский 
полицейский. Отынча-ая приняла сво- 
их учеников обратно. А Хамза остал- 
ся в полутемной худжре мечети по- 
могать отцу. 

Скучно было в школе. Но не так, 
как сейчас, под строгим надзором отца. Тра- 
вы, настойки, мази... 

Только одно скрашивало однообразные 
дни — отец рассказывал о своих путешест- 
виях по дальним странам, о Китае, об Индии 
рассказывал, где он учился врачеванию, 
о Гималаях, куда ходил искать целебные тра- 
вы, о Мекке, где ему тоже случилось побы- 
вать, о пустынях, о караванных путях, по ко- 
торым купцы возят свои товары... 

— Караванный путь как раз проходит че- 
рез наш город, через Коканд. 

— Через наш город? А где же? 

— Разве не видел ты верблюдов в караван- 
сарае? 

— Видел. Но я не знал, что это и есть кара- 
ванный путь. А куда же он идет? 

— ВРоссию. 

— А это далеко, дадажон? 

— Далеко. 

— Вы там бывали, в России, дадажон? 

— В России не бывал. А других стран по- 


видал немало. 
— Вот видите, дада— с упреком сказал 
Хамза— вы все своими глазами видели — 
и пустыни и Гималаи... А мне даже геогра- 
фию учить не разрешаете. 
— Неужели ты думаешь, что в этом «Но- 
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гай-мактабе» могут научить чему-нибудь пут- 
ному? —с раздражением ответил отец.— 
Ведь там еще и платить нужно. А за что? 
Нет уж. Если учиться, то только в медресе. 
Придумал тоже — в «Ногай-мактаб» его от- 
дать! К татарину! А что может наша ма- 
халля? 


Худжра 
тец настоял на своем, заставил Хамзу 
пойти в медресе. 

Хамза покорился, ведь ему тогда было 
всего десять лет. А теперь ему уже 
шестнадцатый, шестой год он в медресе... 

Словно желтый ковер разостлан в боль- 
шом квадратном дворе — такое яркое сегод- 
ня солнце. Одинокая, еще голая лоза стоит 
среди двора. Глубокие, гулкие ниши, где 
только что сидели муллабачи, слушая мудар- 
риса, своего учителя, опустели. Заня- 
тия окончены. 

Муллабачи — студенты медресе — 
разбрелись по своим делам. Моло- 
дые люди, те,что из богатых семей, 
держались обособленно. Они прогу- 
ливались по двору, негромко разго- 
варивая между собой, спорили, вели 
диспуты, готовясь выступить на за- 
нятиях. | 

Попасть в медресе было трудно. 
Трудно было получить комнату в мед- 
ресе — худжру, но отец добился, по- 
лучил. Худжра давала не только 
жилище, она еще давала право на 
долю дохода медресе: дохода с земли, при- 
своенной духовной школой, дохода мечети, 
находящейся при медресе. Потому так и до- 
биваются люди худжры для своих сыновей, 
тем более в таком богатом медресе, как это!.. 
Потому и не уходят отсюда по многу лет 
студенты-муллабачи, живут и учатся чуть 
не ло седины. Потому и терпят унижения 
многие бедняки, которые смогли попасть сю- 
да, прислуживают богатым студентам, своим 
соученикам... Лишь бы удержаться здесь, 
лишь бы не отняли худжру! 

А Хамза тосковал. Тосковал с тех пор, 
как отец привел его сюда. Все его друзья 
остались там, в его махалле. Как дружно они 
сражались со своей отынчей и потом с Исма- 
илом-Кары... Как весело играли по вечерам 
на улице. Как хорошо было сидеть под ста- 
рым тутовником с друзьями Назиржаном, 
Буранбаем, Махмудом Саттаровым... Это 
были друзья. Друзья! 

А здесь почему-то не было друзей. Все 
время занято кораном. 


В первые годы Хамза хотел вернуться до- 
мой. Мрачная келья — худжра была холод- 
ной и неуютной. Хотелось слышать за стеной 
голос мамы и сестры, и чтобы мама пела ти- 
хонько какую-нибудь свою песню. Песни 
у нее всегда печальные, так поет народ. 


В первые годы плакал потихоньку. Теперь- 
то уж не плачет. Но по-прежнему ждет ка- 
никул, чтобы вырваться из этих холодных 
стен. К друзьям. 

Но почему за все прошедшие годы не сло- 
жилось дружбы здесь, в медресе? 

Богатые студенты не хотели дружить с сы- 
ном лекаря. Бедные заискивали, боялись 
рассердить, лицемерили. Ни с кем нельзя 
быть откровенным, никому нельзя доверить 
мыслей, которые начали возникать с годами. 


— Халмурад, а как ты думаешь, аллах 
справедлив? 
Халмурад,  худенький, робкий, даже 


вздрогнул от такого вопроса. 

— Аллах справедлив и милостив! 

— А почему тогда он одним дает большое 
богатство, а другие умирают с голоду. Разве 
это справедливо? 

Халмурад, дико взглянув на Хамзу, быстро 
отошел от него, будто от зачумленного. А ве- 
чером, перед намазом, мударрис по- 
дозвал к себе Хамзу. 

— Тебе, Хамза, надо сегодня усерд- 
но молиться, ты прогневал аллаха. 
Попроси святого Али, чтобы он по- 
мог тебе избавиться от греховных 
мыслей, И если святой Али не помо- 
жет тебе, то аллах тебя отвергнет. 
А разве можно допускать в медресе 
отвергнутого богом? 

Хамза посмотрел в глаза мударри- 
су и опустил голову. Ему хотелось за- 
плакать. Халмурад, один из самых 
бедных студентов, с которым он ча- 
сто делился и едой и деньгами, пре- 
дал его! 

Где ты, Назиржан! Где ты, Махмуд! 
ты, Буранбай? 

Но никакая худжра, никакие догмы рели- 
гии не могут отгородить от жизни человека, 
если У него пытливый ум и горячее сердце. 
Хамза хотел знать, что делается в мире, за 
стенами медресе и мечети. Он тайком добы- 
вал то.журнал, то газету и жадно читал их, 
закрывшись в худжре. Читал и во время ка- 
никул дома и тоже тайно. Что сказал бы 
отец, если бы узнал об этом? Подумать 
страшно. Ведь Хамза и русские журналы чи- 
тал. И русские газеты... 

И теперь вот у него Фуркат. Свой, коканд- 
ский поэт, писатель. Закирджан Халмухам- 
медов Фуркат Мудрый, отверженный духо- 
венством, отступник от веры и шариата. 

«...Я несколько раз посещал театр русского 
народа, видел игру русских...» — Хамза пере- 
читал эти строки и задумался. Он и сам 
однажды заглянул в русский театр. Ставила 
спектакль русская любительская труппа. 
Хамза прятался в задних рядах, он не все 
понимал по-русски, но какое это все-таки 
было счастье! Чужая жизнь проходила на 
сцене, однако чувства этих людей, их страда- 
ния, их стремления волновали. Пьесу напи- 
сал Островский, русский драматург. 


Где 


«Почему у нас нет своего театра? — думал 
Хамза, возвращаясь домой в темноте коканд- 
ских улиц.— Почему нет у нас своих узбек- 
ских драматургов? Разве о нашей жизни 
нечего сказать?!» 

Задумался об этом и теперь, прочтя строки 
Фурката. 

«Мы тоже могли бы, — думал Хамза.— Но 
как? На пути стоит несокрушимая стена — 
ислам. Русский — кяфир, неверный. А сколь- 
ко раз повторяется в коране: если встретишь 
неверного, убей его! И когда такие светлые, 
отважные люди, как Фуркат, как Мукими, 
как Дониш, начали говорить о просвещении, 
о русской литературе, технике, науке, к ко- 
торым надо стремиться— их объявили от- 
ступниками, их проклинают, их изгоняют... 
Неужели наш узбекский народ навсегда дол- 
жен остаться темным, безграмотным, пови- 
нуясь предопределению аллаха? А кому вы- 
годно это предопределение:.. Ведь не бедня- 
кам же, полуголодным, бесправным:..» 

Голос муэдзина, донесшийся с минарета, 
прозвучал, как угроза, как предупреждение. 
Хамза быстро спрятал газету под матрас 
и открыл двери худжры. Муллабачи напра- 
влялись в мечеть. 

— Где ты был, Хамза? — Это долговязый 
Аваз, сын торговца, который любил зани- 
мать у Хамзы деньги, потому что своих 
никогда не хватало.— Мы стучались к тебе. 

— Я спал. 

Аваз подозрительно посмотрел на него. 

— Ты крепко спал! 

Хамза молча пожал плечами. Он не любил 
Аваза. Сначала у них как будто возникла 
дружба, Аваз не жалел добрых слов и весе- 
лых улыбок. Но вернулись осенью после ка- 
никул, и Аваз по секрету рассказал, что ле- 
том он работал в кишлаке. 

— Только дай слово, что никому не рас- 
скажешь, Хамза! 

— А что позорного в том, что ты работал? 

— Ну, ты сам знаешь, работать в поле для 
муллабачи позорно! Только не думай, 
я не пахал и не собирал хлопок. До этого 
я не унизился, не думай. Я работал как мул- 
ла. По нашей линии. 

— Читал коран? 

— Да. Читал коран во время поста. От- 
читывал больных. Прочту суру, другую, 
а они платят! 

Хамза слушал, бледнея от негодования. 
А тот, посмеиваясь, продолжал свое. 

— Там на хлопок какой-то червяк напал. 
Опять меня зовут: «Помоги!» Отчего же 
не помочь? Я говорю: сейчас мы этого чер- 
вяка молитвой уничтожим! И опять суру, 
другую. Читаю что попало, они ведь все рав- 
но не понимают. И довольны, платят! 

Хамза расстался с Авазом. Все в нем кипе- 
ло от обиды за этих беззащитных людей, 
которые ничего не знали, кроме работы, ко- 
торые кормили всех — и купцов, и ишанов, 
и муллабачей... И над которыми так легко 


было издеваться! Если б они были грамотны, 
разве удалось бы кому-нибудь обманывать 
их? 


Взрыв 


той весной Хамзе исполнилось шестна- 

Э дцать лет. Мартовские дни были полны 
ликования, веселое солнце пригревало квад- 
ратный двор медресе, пробуждая к жизни 
старую лозу, птицы пели и кричали от радо: 
сти, и голоса их, как звон бубенцов, перели: 
вались под куполом глубоких, гулких ниш, 

В городе что-то творилось. Какие-то раз- 
говоры на базарах, странные слухи, неверо- 
ятные слухи летели по улицам. И какими-то 
путями проникали в медресе. 

— ...Говорят, рабочие на грензаводе взбун- 
товались... 

— ...И на хлопкоочистительном тоже, 

— Кто? Русские против русского царя? 
Как же так? 

Хамза был взволнован: что-то происходит 
в мире, что-то необычное! Рабочие люди 
взбунтовались против своих хозяев, даже 
против царя! 

Занятия в медресе шли кое-как. Мударри- 
сы были озабочены, они собирались вместе 
и о чем-то тревожно разговаривали... 

Утром со стороны хлопкоочистительного 
завода послышался шум, выкрики... Потом 
пение, Множество голосов поднимало и нес- 
ло эту никогда не слышанную песню. 

Хамза быстро вышел за ворота медресе. 
По улице шла толпа, Нет, не просто толпа. 
Люди шли ровными рядами, плечом к плечу. 
Над их головами развевались красные по- 
лотнища, по красному — белые буквы. Хам- 
за плохо читал по-русски, но сумел разо- 
брать надпись на одном флаге, надпись, от 
которой замерло сердце: «Долой царя!» 

Трудно поверить, но это так. Да, Хамза 
еще и еще раз прочитал, и выходило все то 
же: «Долой царя!» 

Блестящими глазами он оглянулся на тех, 
кто шел под знаменами. Это рабочие с хлоп- 
коочистительного завода... 

А вот и еще идут, тоже с флагами. Это 
железнодорожники. У них тоже на полотни- 
щах написано: «Долой царя!» и еще — «До- 
лой баев!» И вот они запели. Песня пошла 
по рядам, как ветер по степи, все шире, все 
сильней. Но что за песня? 


«Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног!..» 


Хамза шел вместе с демонстрацией, взвол- 
нованный, потрясенный. Что будет? Что бу- 
дет? Хамза еще не знал, не понимал, как по- 
вернется жизнь но всем существом своим 
ликовал в предчувствии необыкновенных, 
счастливых событий. Что бы ни случилось, 
жизнь не останется прежней. Народ подни- 
мет голову, разогнет согбенную спину, сле- 
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Люди шли ровными рядами, 
плечом к плечу, 

Над их головами Г. 
развевались красные полотнища. | 


пой в своей безграмотности и суевериях 
прозреет!.. 
— Эх, муллабача, а ты что тут делаешь? 
Хамза резко обернулся, он совсем забыл, 
3} что его чалма и длинная одежда изобличают 
в нем ученика духовного училища. Молодой, 
светлоглазый железнодорожник глядит на 
него пристально и сурово. 

— Может, шпионишь? 

— Что ть! — отозвались другие. — Он 
идет свергать своих ишанов!.. 

Демонстрация вылилась на площадь. Из 
всех улиц и переулков стремились сюда 
и горожане и дехкане, приехавшие в город 
на базар. Толпа бурлила, слышались вы- 
крики: 

— Долой царя! 

— Долой баев! 

На высокую арбу взобрался человек в же- 
лезнодорожной форме. Он снял фуражку, 
русые волосы упали на лоб. 

— Товарищи!.. 

Толпа замерла. 

— Товарищи! — Голос железнодорожни- 
ка летел над площадью.— В Петербурге царь 
приказал стрелять в рабочих. Рабочие при- 
шли просить царя, чтобы он помог им! Народ 
пришел пожаловаться царю на свою невыно- 
симую жизнь... А царь приказал солдатам 
стрелять в них, в безоружных! Они не угро- 


жать пришли, они пришли просить, а в 
них стреляли! В наших братьев стреляли! 
За что? 

Взрыв возмущенных голосов загремел над 
площадью. 

— Долой царя-убийцу! 

— Долой угнетателей! 

— Царь приказал стрелять в наших брать- 
ев, но царю не удастся забыть эту роковую 
Аля него дату — январь 1905 года! Слушайте, 
что говорит ташкентская группа револю- 
ционной социал-демократической партии! 
Слушайте, читаю! 

Площадь снова замерла. Каждое слово 
прокламации было слышно. 

— «..Теперь настала пора народу требо- 
вать себе настоящей свободы. Он не должен 
просить, а властно требовать».— Слышите? 
Требовать! — «Мы видим, как царь отвечает 
на просьбы своих верноподданных. Кровь, 
пролитая девятого января на улицах Петер- 
бурга, требует отмщения...» 

И снова яростные крики: 

— Долой царя! 

— Долой! Долой! 

На арбу поднялся узбек в старом домо- 
тканом халате. 

— А разве наши богатые баи щадят нас, 
узбеки? — закричал он.— Сколько бы мы ни 
работали, мы не можем вырваться из нужды! 
Потому что у нас нет земли! Все, что зарабо- 
таем, отдаем хозяину. Мы вечные должники, 
мы вечные батраки, а разве это справедливо? 
Подумайте, узбеки, и скажите, что делать. 

Рядом с ним появился юноша в кургузом 
пиджачке и в синей полосатой косоворотке,. 

— А всеэто потому, узбеки, что вы слуша- 
етесь своих попов, своих ишанов, которые 
запугивают вас. Видишь ли, если аллах 
создал тебя рабом, так ты и должен оста- 
ваться рабом! А вот кого аллах создал иша- 
нами, значит, так и должны они оставаться 
ишанами?! Почему вы верите им? Разве 
не видите вы, как вас обманывают, как вас 
грабят, как вас дурачат! Неужели старый 
ишан, который женится на пятой жене, свя- 
тее вас? Одумайтесь! 

— Пусть нам дадут землю! — кричали из 
толпы. 


— Вся земля у баев! 

— Иуходжей! 

— Восьмичасовой рабочий дены 
дехканам! 

В медресе никто не спросил, где был Хам- 
за. Мударрисам было не до своих учеников, 
Муллабачи собирались кучками и гудели, 
как шмели. На ночь ворота в медресе запи- 
рали на все запоры. Старый имам молился 
во дворе, и молитву его было слышно в каж- 
дой худжре. 

— Аллах. милостивый, милосердный! По- 
моги нам омыть руки и ноги в крови кя- 
фиров! 

Хамза закрыл ладонями уши, чтобы 
не слышать молитвы. В Петербурге это слу- 


Землю 


чилось еще в январе... А к ним в Туркестан 
волна взрыва докатилась только сейчас. Но 
все-таки докатилась. Значит, не так уж непо- 
колебимо все в жизни. Значит, можно что-то 
изменить и есть люди, которые могут изме- 
нить многое, Смелые, отважные люди. 

«А ведь это бой... думал Хамза,— два 
разных фронта: богатые и бедные. А я? На 
каком фронте я? Неужели я в стане врагов? 
Я — против несчастных, полуголодных лю- 
дей». 

Он уснул, когда горлинки заворковали на 
крышах. 


Дома 


яжело, медленно проходили дни. Каза- 
лось, весна никогда не наступит и не про- 
ложит пути лету. Но весна делала свое дело, 


в садах поднялись весенние цветы, опуши- 
лись зеленью высокие чинары. 

И наконец настал тот день, когда мулла- 
бачи покинули худжры и разошлись по до- 
мам на каникулы. 

В ичкари Хамзе уже не разрешалось вхо- 
дить он взрослый мужчина. Но сестра 
непременно хотела его увидеть. 

— Ой-бо, Хамза! Вы настоящий мулла, 
господин мой! 

Хамза огорчился. 

— Ачахон, не называй меня так. Я не буду 
муллой, 

Но сестра не сдавалась, она радовалась, 
она гордилась братом. Хоть и не в бедности 
жила семья лекаря, не голодали, но путь, 
который открывался младшему, обещал и бо- 
татство и большое влияние. Е 

— Конечно, ты не останешься муллой. Ты 
будешь ишаном! 

— Вай, леденец тебе на язык, Ачахон! — 
с иронией сказал брат. 
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Хамза поспешил сбросить одежду мулла- 
бачи и к отцу явился в своем ярком полоса- 
том халате. 

— Как идут дела у тебя в медресе, Хам- 
за? — спросил отец, как всегда задумчивый 
и усталый.— Довольны ли тобою мударрисы? 

Хамза опустил ресницы. 

— Дадажон, нельзя ли мне оставить мед- 
ресе? 

Отец чуть не уронил из рук пиалу, она 
сильно звякнула, когда он поставил ее на 
стол. 

— Хамза, — помолчав, сказал отец,— что- 
бы я этих слов больше не слышал. 

Хамза понял, как трудно будет ему убе- 
дить отца. Отец просто заболеет от горя, от 
разочарования. Не так много радостей было 
у Ямина Нияза в жизни, вечно в заботах. 
Теперь он мечтал, что его младший сын, его 
Хамза, будет муллой будет ишаном, люди 
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будут кланяться ему, и он никогда не узна- 
ет нужды... А Хамза?.. Вот что придумал Хам- 
за! Что теперь скажут все? Скажут, что ха- 
кимча-табиб плохо воспитал своего сына. 

Хамза вышел из дома. Стройный, с яркими 
карими глазами, он шел легкой походкой по 
солнечной улице. Он отогнал мрачные 
мысли, весна была так хороша, горлинки так 
нежно ворковали, и воробьи чирикали на де- 
ревьях, а он был так молод, и у него были 
друзья. 

Эй, Назиржан, где ты? Уже вечереет, он, 
должно быть пришел с работы. Ему-то 
учиться не удалось, он работает. На стройке 
рабочим. 

Хамза вошел во двор. Дедушка Назиржана 
сидел на ступеньках, греясь на солнышке. 
Он не сразу узнал Хамзу, глаза у него по- 
краснели и слезились. А когда узнал, обрадо- 
вался. 

= А, муллабача! Салам, салам. Назиржана 
сейчас дома нет. 


— Он еще не пришел с работы, бобо'. 

— Пришел. А теперь ушел в школу. 
Учится. 

— Учится? Где же:.. 

— В русской школе, Хамзахон. Или кур- 
сы какие-то, что ли. Каждый вечер учится! 

Дедушка Назиржана был рад погово- 
рить, хорошо, что нашелся собеседник. 

— Мы тоже хотели его отдать в медресе, 
но в кармане маловато. Худжру достать — 
денег надо? Надо. Всякие там книги — деньги 
надо? Подарки разные муллам надо? Надо. 
А ведь они, говорят, дешевых-то подарков 
не берут. Ты счастливый, Хамза, отец для те- 
бя постарался. 

— Так, значит, Назиржан в русской шко- 
ле...— задумчиво сказал Хамза. 

Дедушка охотно подхватил. 

— Да, Хамзахон, в русской в русской. 
Нынче молодежь греха не боится, с кяфира- 
ми, как со своим братом. Что ж поделаешь? 
Время наступило другое. После этих крас- 
ных-то флагов все вдруг в русские школы 
побежали! ‚ 

Хамза простился со стариком: 

— Здоровья вам! Не уставать вам, де- 
душка! 

Он медленно шел по улице и уже не слы- 
шал ни горлинок, ни радостного чириканья 
воробьев. Люди завидуют Хамзе, а Хамза счи- 
тает, что не он, а Назиржан поступил так, 
как надо. 

— Не пойду больше в медресе. Не пойду. 

Тонкая фигура под темной паранджой по- 
равнялась с ним. Отогнулся край черного 
чачвана, черный глаз сверкнул. 

— Салам, Хамза! 

— Зубейда! 

Еще бы, он сразу узнал ее! У кого такие 
быстрые глаза и такие крылатые ресницы, 
и такое нежно-румяное, как лепесток розы, 
лицо! Лишь краешек щеки он увидел, но 
можно ли ошибиться? Это Зубейда, которая 
в мактабе вместе с ним требовала, чтобы ее 
учили читать и писать!.. 

— Зубейдахон, как ты живешь? Расскажи! 

Но черный чачван уже надвинулся на ли- 
цо, будто и не сверкнул только что из-под 
него черной звездой глаз, быстрый, как мол- 
ния, будто не выглянула розовая щека. 

— Что вы, что вы, Хамза! Отойдите. Люди 
увидят. 

— Но, Зубейдахон, мы же вместе учились! 

— Позади нашего дома хауз. Когда стем- 
неет, я приду туда за водой. 


Кривой переулок с голубыми и зелеными 
резными калитками в глухих глиняных ду- 
валах вывел Хамзу на широкую улицу, прямо 
к ханскому дворцу. 

Хана здесь уже нет. Теперь не ханство, 
а Туркестанское  генерал-губернаторство. 
А ведь не так давно на стенах этого дворца 


' Бобо — дедушка. 


(25) 


4—5. «Пионер» № 3. 


стояла многолюдная стража хана Худояра, 
того самого хана, что душил узбеков нало- 
гами. Привезет дехканин уголь в город — 
плати налог. Привезет сено — плати налог. 
Налоги на сады, и не только на сады. Даже 
на верблюжью колючку придумал налог — 
так много ему надо было денег! 

А когда-то в давние времена в этом двор- 
це прекрасная Зейнаб, жена хана, писала 
стихи... И поплатилась жизнью... 

Был хан. Теперь генерал-губернатор. И где- 
то далеко русский царь. Им всем тоже ну- 
жен налог... 

Темнота сгустилась внезапно. Город затих. 
Кое-где над дувалами поднялись тусклые 
отсветы — во дворах зажглись керосиновые 
лампы. Тонкая фигура Зубейды неслышно 
возникла у хауза, смутно отразившись 
в воде. 

— Ты как та ханша, которую увидел за- 
воеватель — тихо, улыбаясь, сказал Хамза, — 
помнишь? Он увидел ее отражение... 

— И что же? — лукавс спросила Зубейда. 

— Ну, увидел — и полюбил. Здравствуй, 
Зубейдахон. 

— Здравствуйте. Как вы живете, Хамза- 
хон? Нравится ли вам в медресе? Правда ли, 
что вы станете ишаном? И потом, конечно, 
пойдете в Мекку? А как же? Ведь если вы 
не пойдете в Мекку, то не станете ходжой! 

— Я не стану ишаном, Зубейда,— ответил 
Хамза, услышав в ее голосе насмешку— 
и не пойду в Мекку, и не стану ходжой. 


— Ты как та ханша, 
которую увидел завоеватель — 
тихо, улыбаясь, сказал Хамза. 


— Это правда, Хамзахон? 

— А ты хотела бы, чтобы я стал ходжой? 

— Нет, Хамза, нет. Не хотела бы! Я их 
ненавижу, этих ишанов... 

— Почему, Зубейдахон? 

— Не хочется говорить... Лучше расска- 
жите о себе, Хамза. Да поскорей, а то меня 
хватятся... 

— Еще сам ничего не знаю. Как сложится 
жизнь? Если будет, как захочу... Но смогу ли 
повернуть так, как захочу? 

— Ах, Хамза,— вздохнула Зубейда,— вы 
мужчина, вы можете еще попытаться по- 
вернуть свою жизнь. А я... 

— Зубейда! — послышалось из темноты са- 
да.— Ты утонула там, что ли? 

— Мама зовет, — прошептала Зубейда,— 
прощайте, Хамза. Я буду думать о вас... 

И, зачерпнув воды, быстро побежала 
к дому. 

— Иду, мама, иду! 

— До завтра, Зубейдахон! 

Все. Тихо вокруг. Темно. Черные купы де- 
ревьев опрокинуты в неподвижную воду. 

Хамза лег спать со сладким чувством, от 
которого замирало сердце. 

— До завтра, до завтра... 
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международник Яков БОРОВОЙ 


МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
ПРЕСС-ЦЕНТР 


Ведет журналист- 


У НАШИХ ДРУЗЕЙ 


ь- ШАГИ 
а ПЯТИЛЕТКИ 


Самым важным событием в жиз- 
ни Чехословакии в прошлом году 
был ХУ съезд Коммунистической 
` партии ЧССР, который наметил 
новые планы социалистического 
строительства. 

По всей стране высятся стройки 
пятилетки: на реке Ваг возводится 
гидроэлектростанция «Литовска 
Мара», заложен гигантский элек- 
тросталеплавильный завод под го- 
родом Кладно, электростанция 
«Тумице № 1» — международная 
| 3 стройка молодежи социалистиче- 
, м ских стран, и, наконец, пражский 
| Дружба советского метрополитен. Строить его в сто- 
] и чехословацкого народов лице Чехословакии помогают мет- 


1 а ростроевцы из Советского Союза. 


1 Радостно встречал 
| народ Чехословакии 
‚| 
у 


в 1945 году Социалистические страны, 
| советских воинов, входящие в СЭВ, 
] принесших им свободу. в их числе Советский Союз 


и Чехословакия, 
общими усилиями проложили 
нефтепровод «Дружба». 


Государственный флаг 
и герб Чехословакии. 


Инижки- 
путешественницы 


Пятьсот английских детских 
книжек совершили путешествие 
в нашу страну и побывали в гос- 
тях у юных друзей книги из Моск- 
вы, Ленинграда, Тбилиси и Ерева- 
на. Дружную компанию героев 
сказок, исторических, приключен- 
ческих и фантастических книг из 
Великобритании везде встречали с 
радостью, о них писали самые хо- 
рошие слова (по-английски!) в кни- 
тах отзывов. Ничего, что в них 
иногда попадались ошибки, глав- 
ное — ребята писали от чистого 
сердца. 

Секретарь посольства Великобри- 
тании по вопросам культуры 
ВИЛЬЯМ МАРЗДЕН рассказал на- 
шему корреспонденту: 

— Нас очень радует, что моск- 
вичи и гости столицы так тепло 
встречают выставку «Детская кни- 
га в Великобритании». Мы поста- 
рались отобрать для нее самые раз- 
нообразные книжки. 

В Англии книги для детей изда- 
ются с начала ХУШ века. Сейчас 
в Великобритании их выпускает 
множество издательств. Но, к со- 
жалению, тиражи детских книжек 


невелики — не больше десяти — 
пятнадцати тысяч экземпляров. А 
английские дети, как и советские, 
очень любят читать. Юные англи- 
чане пользуются не только детски- 
ми библиотеками, но и взрослыми 
читальными залами. В них больше 
трети посетителей — ребята. 

В Англии тоже была выставка: 
«Детская книга в СССР». Я уверен, 
что обмен выставками детских 
книг поможет нашим народам луч- 
ше узнать друг друга. Язык книг 
понятен и близок всем. Книжные 
выставки, я уверен, подружат ма- 
леньких граждан Великобритании 
и СССР. 


Горькое 
детство 


«С точки зрения заправил сов- 
ременного общества Италии, иде- 
альным является ученик, которому 
с детства вбили в голову, что хозя- 
ин и рабочие друг в друге души 
не чают, что все, кто честно тру- 
длится, обязательно попадут в 
рай,— писал недавно итальянский 
журнал «Виа нуове».—В общем, 
они хотят, чтобы, став взрослым, 
маленький человек преданно слу- 
жил хозяевам». 

На первом месте среди предме- 
тов, изучаемых в итальянской шко- 
ле, стоит «закон божий». 

В учебниках истории много вни- 
мания уделяется фашистской дик- 
татуре Муссолини: задачей «италь- 
янского фюрера», уверяют авторы 
учебников, было «навести порядок 
и дисциплину внутри страны и 
сделать ее сильной и уважаемой 
в мире...» Из школы дети выходят, 
ничего не зная об ужасах войны, 
о громадных несчастьях, которые 
принес фашизм итальянскому на- 
роду, всем народам мира. 

Изучению СССР в учебнике но- 
вейшей истории ‘уделено столько 
же места, сколько Лихтенштей- 
ну — карликовому государству в 
центре Европы. Не удивительно 
поэтому, что один выпускник 
итальянской средней школы, когда 
его спросили, что он знает о Со- 
ветском Союзе, ответил: «Там, в 
России, живет племя казаков, те- 
чет река Волга, а по улицам не- 
многочисленных городов ходят му- 
жики с бородами». 

Школ в стране не хватает. 

Детский труд в Италии стал се- 
тодня обычным явлением. Свыше 
миллиона детей работают по де- 
сять часов в сутки. Предпринима- 
тели охотнее берут на работу ма- 
лолетних, нежели взрослых: детям 
за тот же труд платят в 10—12 
раз меньше. Дети толкают тяже- 
лые тачки, носят огромные мешки 
с цементом, копают траншеи. 

Дети вырастают, так и не уви- 
лев детства. Прогрессивные силы 
страны решительно выступают за 
лучшее будущее своих маленьких 
сограждан. В авангарде этого дви- 
жения — Коммунистическая  пар- 
тия Италии. 
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Пионер? 
Вон из школы! 


В последние годы многие 
граждане ФРГ лишились ра- 
боты. Виной тому закон «за- 
претов на профессии» — на 
государственную службу не 
принимают тех, чьи убеж- 
дения отличаются от взгля- 
дов правящих кругов страны. 
Жертвами этого «закона» 
стали три с лишним тысячи 
человек: рабочие, преподава- 
тели школ, художники, лите- 
раторы, артисты — члены 
Коммунистической партии 
Германии или других демо- 
кратических организаций. 

Недавно в тазетах был опу- 
бликован документ, вызвав- 
ший негодование всех чест- 
ных граждан ФРГ: это была 
инструкция, которую разо- 
слали директорам школ зем- 
ли Рейн — Северная Вест- 
фалия. Им.предлагалось сроч- 
но сообщить фамилии учени- 
ков — членов социалистиче- 
ской детской организации 
ФРГ «Юные пионеры». Учи- 
телям рекомендовано зани- 
жать оценки пионерам, что- 
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бы легче было исключить их 
из школы за «неуспевае- 
мость», а пионеров, принима- 
ющих участие в демонстра- 
циях и митингах, исключать 
немедленно «за нарушение 
дисциплины». В .этом доку- 
менте поощряются доносы: 
ученикам, которые будут со- 
общать о деятельности пио- 
нерской организации, обеща- 
ны высокие оценки. 

Как говорится, среди бела 
дня нарушается конституция, 
в которой всем гражданам 
ФРГ (в том числе, разумеет- 
ся, и юному поколению) обе- 
щано право свободно всту- 
пать в любые организации. 


Цена олимпийского золота 


Во время финального матча по 
хоккею на траве новозеландский 
вратарь Тревор Маннинг получил 
серьезную травму. Из Монреаля 
он вернулся домой с золотой ме- 
далью и... ногой в гипсе. Из-за бо- 
лезни Тревор — рабочий береговой 
спасательной службы — лишился 
работы. Руководство фирмы отка- 
зало даже в выплате страховки, 
ссылаясь на то, что «за границу 
он выезжал не в деловую поезд- 
ку..» В беседе с журналистами 
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Маннинг сказал: «Теперь блеск 
золотой олимпийской медали ни- 
чего для меня не значит. Никому 
до меня нет дела. Я из послед 
них сил борюсь за то, чтобы 
как-то содержать семью на свои 
сбережения. А впереди у меня 
одно — бедность...» 

Француз Ги Дрю тоже завоевал 
золотую медаль в Монреале в бе- 
те на 110 метров с барьерами. Пе- 
чать Франции единодушно провоз- 
тласила его «национальной гор- 


достью» страны... Но из париж- 
ской школы, где олимпийский чем- 
пион преподавал физкультуру, его 
уволили. По мнению директора, 
он «слишком часто отлучался с 
работы» и «слишком много тре- 
нировался» в ущерб своим пря- 
мым обязанностям. Так олимпий- 
ский чемпион — «национальная 
гордость» страны — оказался на 
улице без средств к существова- 
нию. 

Два спортсмена, две человечес- 
кие судьбы: оба добились большо- 
го успеха, принесли славу своей 
стране. Но буржуазное общество 
разменяло их «олимпийское золо- 
то» на жалкие медяки. 


День 


Тома Сойера 


Вы помните, конечно, как 
Том Сойер крахил забор? Это 
было субботним апрельским 
утром в маленьком американ- 
ском городке Ганнибале. Там 
прошло детство Марка Твена, 
его он изобразил в своих за- 


мечательных книгах «При- 
ключения Тома Сойера» и 
«Приключения  Гекльберри 
Финна». 

День Тома Сойера отмеча- 
ется ежегодно и считается 
для всех Соединенных Шта- 
тов праздником. Город Ган- 
нибал превращается на одни 
сутки в провинциальный го- 
родок ХХ века. В этот день 
в лавках и магазинах прода- 
ются куртки, штаны, башма- 
ки и шляпы точно такие, ка- 
кие носили Том и Гек. Вам 
предложат массу сувениров, 
начиная с пуговиц и кончая 
штурвалом с парохода «Поль- 
Джонс», на котором Марк 
Твен плавал по Миссисипи. 

Жители Ганнибала с гор- 


Знакомьтесь, 


«Индия» 


достью показывают гостям 
памятник Тому и Геку на 
Праздничном холме. Оттуда 
можно полюбоваться огиба- 
ющей город Миссисипи и уви- 
деть маленький островок по- 
среди реки, где Том, Гек и 
Джо Гарпер играли в пира- 
тов. 

Кто быстрее и лучше вы- 
красит забор? Такое соревно- 


БУРЖУАЗИЯ — господствую- 
щий класс капиталистического об- 
щества, которому принадлежат 
фабрики и заводы, земли и банки. 


Буржуазия живет и богатеет за 
счет труда рабочих и крестьян. 

В нашей стране рабочие и кре- 
стьяне уничтожили власть буржуа- 
зии и передали ее подлинному хо- 


зяину страны — трудовому наро- 


ду. 


КОНСТИТУЦИЯ — основной за- 
кон государства. Он отражает об- 


Народы Индии и Советского Союза 
с давних пор связывает самая 
иснренняя дружба. 

Пе вами, ребята, 
ванный журнал «Индия», 
дит четыре раза в год и рассказыва- 
ет с сегодняшнем дне Республики 
Индии — о развитии промышленно- 
сти, науки и техники; о первом ин- 
ийсном искусственном спутнике 

емли «Ариабата», в создании ното- 
рого принимали участие советские 
ученые; о прошлом Индии, ее велино- 
лепных памятниках, обычаях, песнях 
и танцах, дошедших до нас из глу- 
бины венов... 

Советские люди знают и любят ис- 
нусство и нультуру Индии. В одном 
из номеров журнала рассказывается 
о советской пионерне Марине Ивано- 
вой, которая тан исполняет индий- 
ские танцы, что один знаток народ- 
ного танца Индии сказал о ней: «Она 
смотрится как типичная индийская 
девочка... Она все делает правильно 
и при этом добилась большей выра- 
зительности, чем неноторые наши 
танцовщицы...» 


иллюстриро- 
Он выхо- 


вание проводится в День То- 
ма Сойера. Для этого каж- 
дый год строят новый забор. 
В состязаниях принимают 
участие чуть ли не все маль- 
чишки и девчонки города. 
Победителям торжественно 
присваивают имена Тома Сой- 
ера и Бекки Тэчер, и они 
пользуются ими целый год. 
С. МАКЕЕВ. 


щественное и государственное ус- 
тройство страны, права и обязан- 
ности граждан. 

В конституциях буржуазных го- 
сударств узаконены частная соб- 
ственность капиталистов и эксплу- 
атация человека человеком. 

Конституция СССР провозгласи- 
ла принципы социалистического 
государства, государства рабочих и 
крестьян: собственность народа на 
землю, фабрики и заводы; права 
граждан на труд, отдых, образо- 
вание и участие в управлении го- 
сударством. В нашей стране нет 
эксплуататорских классов — все 
люди равны. Все народы Союза 
Советских Социалистических Рес- 
публик равноправны. 

За годы Советской власти наша 
страна стала государством разви- 
того социализма. В новой кон- 
ституции СССР, проект ко- 
торой сейчас разрабатывается, 
будут отражены основные чер- 
ты развитого  социалистического 
общества, важнейшие достижения 
советских людей за . прошедише 
десятилетия и высшая цель наше- 
го государства — построение ком- 
мунистического общества. 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


ААС 


Редакторам и авторам «Переменки» очень приятно было полу- 
чить письмо от Гали Леонтьевой, ученицы 7-го класса города Волго- 
града. Почему? Потому что Галя пишет: «Я посылаю отрывок из А 
своего изложения, которое называлось «На болоте». Когда я его 
проверяла, я вдруг заметила строчку: <...мне редко удавалось по- 
пасть в кочку, и ноги мои проваливались по пояс...» Я так сама над 
собой смеялась, что чуть двойку за поведение не получила...» Веро- 
ятно, на уроке следуетосмеяться потише, даже над собой, но то, что 
Галя не боится посмеяться над своей смешной ошибкой, — хорошо. 
С чувством юмора тут все в порядке. А вопрос этот: «Есть у меня 
чувство юмора или нет?» — волнует, оказывается, многих наших 
корреспондентов. И «Переменка» рада такому волнению. И даже го- 
това сослаться на такой авторитет — академик П. Л. Капица, чело- 
век столь же остроумный, сколь и серьезный, любит повторять: 
«Только очень глупые люди не понимают шуток». Да, мы за добрую 
шутку, и потому приветствуем тех, кто от имени своего «самого ве- 
селого и дружного в школе класса» посылает нам секундные «взры- 


вы хохота». 


Из школьных сочинений 


«Две проблемы живут в доме Кабанихи...» 

«Черное море расположено в Одессе». 

«По полю скакали дворяне и собаки...» 

«В яме он все равно не падал духом. Но вскоре стал падать». 

«В Антарктиде Пржевальский открыл дикую лошадь и дикого 
верблюда». 

«На Митрофанушке было написано, что он тупица и невежа». 

«Молекулы газа сначала колеблются, словно раздумывают: куда 
бы нам прыгнуть?» 


РО ЗЕЕ ВЕНЕ > НИЕ 


звать слова, которые начинаются НА УРОКЕ ГЕОГРАФИИ р 
с буквы «ф». : — Какие животные водятся в 
а пустыне 
. Ира долго водила указкой по 
Невыдуманные \“, Лена Ветвер, г. Нижнекамск. карте, потом вспомнила: 
.Э):= — Каракумы... = 
© — 
>> диалоги Е НА УРОКЕ ЛИТЕРАТУРЫ — Миша, как называется самая = 
э В быва сыжаилья НСОКАЯ вершина Тянь-Шаня? 
НА УРОКЕ ХИМИИ & Учитель, «В чем Миша долго думает и наконец 
< = Муромца?» т вспоминает: 
— Что такое вещество без при- & Ученик. «Он ка-а-ак засвищет!:» Е Кень.Шень $. 
месей? Гаевка р 
Наташа Лукьянова, ст. Б ца, Нина Кравцова, с. Гаевка, < 
<: — Это чистое вещество. & с а а Одесская область. 
: — А если мы примешаем к не- и 
_- му что-нибудь? а 
— — Оно станет грязным... Ея 
_ Света Малкина, г. Прокопьевск. я 
] \ 
| НА УРОКЕ ЗООЛОГИИ ", 


о 


— Какие бывают виды медве- 
дей?— спрашивает учительница. 

— Медведи бывают бурые, ги- 
малайские и... косолапые! 


| Валера Миловидов, г. Рязань. 


НА. УРОКЕ НЕМЕЦКОГО ЯЗЫКА 


— Как сказать по-немецки 
< «осел»? 
— Дер осел... 


“ 
<} Валя Путилина и Ира Лисицкая, 


а, 
5, 


7 
<. 


Воронежская ‘область. 


\\ефЕжена- 


НА УРОКЕ РУССКОГО ЯЗЫКА 


ых Мы изучали заимствованные 
са“ слова. Учительница попросила на- 


3х п 


25 25 5 < < > <, 


Ведет Н. РОСТОВЦЕВА. Рисунки А. ВОВИКОВОЙ 


МАРШРУТАМИ ДЕСЯТОЙ ПЯТИЛЕТКИ 


Идет второй год десятой пятилетки... На полную силу работают 

наши заводы и фабрики — и те, что выплавляют металл, и те, 

что делают для нас с тобой все необходимое: 

и ботинки, и платья, и конфеты, и учебники. 

И для каждого завода свое задание, свое место в государственном плане. 
В № 1 «Пионера» ты прочитал о заводе «Азовсталь» — 

гиганте нашей металлургии. 

Писатель В.- АРРО и художница Т. ЛАРИОНОВА 

побывали на фабрике «Красный Октябрь» 

и рассказывают тебе о своем путешествии, 


‚,Вкуснее 
уф не _ 
'; бывает! 


РАССКАЗ 

О МОСКОВСКОЙ 

ОРДЕНА ЛЕНИНА 
`КОНДИТЕРСКОЙ ФАБРИКЕ 
«КРАСНЫЙ ОКТЯБРЬ» 


ПА 
ний сад» и «Красный цветок», пробовал «Клуб- 
ничные» и «Медовые», «Ласточку» и <Чер- 
номорочку», «Горные» и «Стратосферу», 
<«Зоологические» и «Космические»; пробовал 
конфеты на глюкозе и на ксилите. Пробовал 
«Забаву», «Мечту» и «Надежду», и чего толь- 
ко не пробовал! Даже «Птичье молоко». Так с 
Я ВСЕ конфетой во рту и ходил по фабрике, даже раз- 
ПРОБОВАЛ, —говаривать было затруднительно, и первоначаль- 
ПРОБОВАЛ... но у меня выходило «ыыы... ууу... ааа...» Но 
лишь только во. рту у меня не оказывалось кон- 
огда мои знакомые узнали, что я был на  феты, все говорили: «Ну что же вы, попробуйте!» 
кондитерской фабрике, то каждый непремен- На фабрике вообще временами кажется, что 
но спрашивал: «Ну и как, пробовал?» Думаю, не конфета в тебе, а ты в конфете: всего тебя 
что вопрос такой встает и перед читателем. И обволакивает густой конфетный аромат. Леден- 
вот, чтобы у вас не быто никаких сомнений на цами, карамелью, шоколадом пропахло все: ха- 
этот счет, скажу сразу: пробовал. Пробовал ирис латы работников, стены, дверные ручки, книга 
«Молочный» и «Кофейный», конфеты «Осен- для посетителей, турникет проходной. Даже Мо- 
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сква-река в том месте, где находится «Красный 
Октябрь», пахнет конфетами. Да и саму фабри- 
ку-то я разыскал в Москве по запаху. 

Так что, если вы хотите, чтобы впечатление 
от этого рассказа у вас было полным, то суньте 
за щеку ириску, а еще одну положите перед со- 
бой. Потому что речь вначале пойдет именно 
об ириске. 


ОТКУДА ОНИ БЕРУТСЯ? 


Когда знакомишься с каким-нибудь новым де- 
лом, то всегда интересно понять — где оно на- 
чинается. Оказавшись в ирисочном цехе фабри- 
ки «Красный Октябрь», наблюдая, как завер- 
точные машины пулеметными очередями вы- 
стреливают ирисками, я все спрашивал у стар- 
шего мастера Татьяны Михайловны Шершенко- 
вой: 

— Ну, а начало-то где? 


Так начинается ириска: 
з котлах варится сладкая, душистая смесь... 


— Начало выше этажом, — ответила Татьяна 
Михайловна. 

Бригадир молочной станции Александра Яков- 
левна Рубцова подтвердила: 

— Здесь, здесь всему начало. 

Двадцать шесть лет, всю трудовую жизнь по- 
святила она ирискам. Это сколько же поколе- 
ний детей она ирисками накормила?! 

Значит, так, все понятно: на одном конце кон- 
дитерских превращений — ты с ириской за ще- 
кой. А на другом — Александра Яковлевна, бу- 
дем называть ее тетя Шура. На ее попечении 
двенадцать варочных аппаратов — герметиче- 
ски закрытых котлов. В них она направляет в 


определенных пропорциях, в определенной оче- 
редности поток молока, поток сиропе, поток па- 
токи, поток растопленного сливочного масла. 
Потом добавляются приправы: либо соль, либо 
кофе, либо какао. Все это перемешивается и сгу- 
щается так, чтобы влаги осталось в смеси всего 
двадцать три процента. 

— Если больше влажность будет, — говорит 
тетя Шура, — то получится каша. Если меньше, 
то сами понимаете... 

Мы понимаем так, что тогда об ирис можно 
будет зубы сломать. У тети Шуры, как у вся- 
кого мастера с таким стажем, глаз наметан да- 
же на всякие малозаметные тонкости. Недаром 
ирис «Красного Октября» — самый вкусный в 
стране. Значит, тетя Шура — на своем месте. 
Вот почему правительство наградило ее ме 
далью «За трудовую доблесть». 

— А только ирис, тетя Шура, — сказал я, — 
не совсем с вас начинается. 

— А ского же? 


— Посудите сами: молоко берется с молоч- 
ной фермы, масло — с маслобойного завода, а 
кофе и какао и вовсе из Южной Америки. 

— Ну, тогда ирис начинается с ясного солн- 
ца, — сказала тетя Шура. 

— Это почему? 

— Ну, а кто же всем животным и растениям 
жизнь дает? 

Я подумал, что так можно договориться вооб- 
ще до космического происхождения ирисок, и 
решил, что пусть они все-таки начинаются с те- 
ти Шуры. 


ОЧЕНЬ СЕРЬЕЗНОЕ ДЕЛО 


От тети Шуры и ее бригады направляется 
ирисная масса в новый цех. Чего там с ней 
только не делают: перемешивают, перекачива- 
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ют, подогревают, пропускают через сита, ува- 
ривают, ароматизируют, охлаждают. 

Вот медленно крутится охлаждающий бара- 
бан. Горячая ирисная масса тяжелой лавиной 
сползает на него и распластывается. Холодная 
вода в барабане отнимает у нее лишнее тепло, 
охлаждает до сорока пяти градусов. Потом ши- 
рокое, ленивое полотно встречается с перевер- 
тывателями и сворачивается в жгут. Немного 
ему осталось прохлаждаться. Его замедленное 
движение скоро закончится, он заторопится, за- 
суетится, запрыгает — ведь рядом стрекочет 
формовочно-заверточная машина, она ненасыт- 
на, она тороплива, у нее ни секунды свободного 
времени! 

Жгут, пока еще вялый и толстый, меж двух 
веретен превращается в конус. Тонкий его ко- 
нец вытягивается в змею, набирает скорость. 
Змея струится, изгибается на транспортере и, 
как угорелая, влетает в машину. А машина, 


яростно двигая всеми суставами, делает беспре- 
рывное «тррррррррр!». Это она формует, ре- 
жет и заворачивает. Кажется, что в цепких лап- 
ках ее все время одна и та же ириска, что она 
схватила ее и не выпускает. Но это не так. Ирис- 
ки сменяются с такой скоростью, что глаз про- 
сто не успевает это заметить. Шестьсот сорок 
ирисок за одну минуту машина успевает сфор- 
мовать, отрезать и завернуть в фантик! За сут- 
ки непрерывной работы она выпускает их два- 
дцать шесть тонн. А Татьяна Михайловна Шер- 
шенкова, которая мне все объяснила, постоянно 
думает, как бы еще повысить скорость машины. 

Затем автоматы моментально отсчитывают де- 
сять ирисок, заворачивают их в красивые бло- 
ки. Другие подают ириски на транспортер рос- 
сыпью. Проплывая по ленте к весам, они охлаж- 
даются воздушной струей и порциями по семь 
килограммов сыплются в коробки. 


«НАДЕЖДА» 


В соседнем цехе происходит примерно такая 
же история с конфетами. Вот перед нами поточ- 
ная линия. Здесь готовятся конфеты с начин- 
кой — помадной и желейной. По транспортеру 
в тот момент, когда я подошел, проплывали ты- 
сячи раздетых-разутых, то есть не облитых еще 
шоколадом конфет «Надежда». 


Перед тем как попасть на транспортер, эти 
конфетки были густой конфетной смесью, кото- 
рая тяжело вытекала из воронки в отливочную 
машину. А превращение ее в конфеты совер- 
шалось под руководством кавалера ордена Тру- 
дового Красного Знамени Надежды Николаев- 
ны Барановой. 


Я спросил: 
— Их так назвали не в вашу честь? 


— Слишком велика честь, — ответила, сме- 


а 


ясь, Надежда Николаевна. — Мы © ней случай- 
ные тезки. Просто конфетка у нас долго не по- 
лучалась, и мы о ней думали с надеждой. 


Маленькие, аккуратненькие «Надежды», под- 
сохнув в специальной шахте, приобрели короч- 
ку и, тепленькие, веселые, с кремовым зага- 
ром, дружно высыпались на транспортер. Я по- 
пробовал одну конфетину и воскликнул: 


— Да им не надо шоколада! 


— А мы знаем, — сказала бригадир глазуро- 
вочной машины Любовь Анатольевна Кирилен- 
кова. — Часть конфет мы выпускаем без гла- 
зури, они и так вкусны. Но другую часть все- 
таки обливаем шоколадом. 


Стол, за которым мы с Любовью .Анатольев- 
ной разговаривали, беспрерывно трясся мелкой 
дрожью. Он, оказывается, так и назывался — 
трясостол. Веселую и бесшабашную компанию 
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загорелых «Надежд» он приводил к порядку — 
укладывал по ячейкам в строгие и четкие ряды. 
«Надежды» теперь выглядели, как физкультур- 
ницы на параде. 

В глазуровочной машине конфеты одевались 
в строгие коричневые костюмы из шоколада. 
Их обдувал ветерок и для пущей красы делал 
«Надеждам» завивку — Шоколадные волны на 
поверхности. Потом их посылали в холодильные 
камеры охладить пыл. 

Бригада Любови Анатольевны, посовещав- 
шись однажды, решила, что их машина может 
работать быстрее и выдавать за то же самое 
время на двадцать пять процентов больше кон- 
фет. Для этого работницы предложили кое-что 
изменить на поточной линии, ну и сами стали 
трудиться без потери времени. Свое предложе- 
ние они назвали «Норма не предел». 

Как они задумали, так и получилось. Эти сло- 
ва как лозунг подхватили на ‘других кондитер- 
ских фабриках. Производительность труда всю- 
ду повысилась. Правительство наградило брига- 


Гр олени у ентот сор Бр фе - у 


дира Любовь Анатольевну Кириленкову орде 
ном Ленина. 


КОНФЕТЫ И ПЕСНЯ 


Вот задумали однажды на фабрике сделать . 


подарочный набор «Надежда», чтобы, значит, 
один человек с надеждой дарил другому чело- 
веку эту коробку. 

Оформление коробки заказали художнику 
Л. Челнокову, работы которого много раз полу- 
чали на ВДНХ и международных выставках пре- 
мии. Художник долго думал, пробовал конфеты, 
а потом у него родилась идея. Он пришел на 
фабрику и говорит: 

— Товарищи, есть хорошая песня композито- 
ра Александры Пахмутовой под тем же назва- 
нием «Надежда». Вы все ее знаете. 

И художник напел: «Надежда — мой компас 


земной, а удача — награда за смелость, а пес- 
ни довольно одной, чтоб только о доме в ней 
пелось». 

И предложил эскиз коробки — на зеленом 
фоне нотная бумага, скрипка, ромашки, а на 
обратной стороне крышки — ноты и слова пес- 
ни «Надежда». 

— Ну что, обсудим? — спросил художник. 

— А знаете что, — сказали кондитеры, — не 
все авторы в сборе. Давайте пригласим и тех, 
кто создал песню. 

Так на фабрике «Красный Октябрь» встрети- 
лись однажды все авторы: кондитеры, художни- 
ки, композитор А. Пахмутова и поэт Н. Добро- 
нравов. Получился целый авторский коллектив. 
И каждый работой других остался доволен. Ав- 
торы песни обещали снова прийти на фабрику 
да еще с целой группой артистов. 


РОЖДЕНИЕ КОНФЕТЫ 


Я спросил у главного технолога цеха Аллы 
Леонидовны Новиковой: 


Сладкий жгут вползает в машину, 
и из нее сыплются готовые ириски в фантиках. 


— А как вы придумываете названия? 


— Да так. Бывает, что у конфеты есть ка- 
кой-нибудь явный признак: например, лимоном 
пахнет, или кофе, или медом. Чего тут хитрить, 
мы и говорим то, что есть: цитрусовые, кофей- 
ные, медовые. Ну, а иные названия рождаются 
в честь какого-нибудь памятного события. От- 
даем дань уважения и любимым героям детских 
книг. Некоторые названия случайны. Но вот 
одна конфета названа в честь нашего товарища. 
Долгое время на фабрике работал Василий Ва- 
сильевич Баскаков, большой мастер своего де- 
ла, автор множества сортов карамели. Все его 
любили и уважали. И когда ему исполнилось 
шестьдесят лет, конфету, которую он придумал, 
назвали в его честь — «Вася-Василек». 


(35) 


— А где рождается новая конфета, может, 
вы покажете? — спросил я и встал. 

Алла Леонидовна ответила: 

— Никуда ходить не надо, вот здесь. 

— Где, где? 

— Да вот здесь, в этой комнате. Видите, в 
углу стоит электроплитка? Вот на ней, в обык- 
новенном ковшике мы и сочиняем новую кон- 
фету. 

И она рассказала, как из разных компонен- 
тов, из множества вкусовых добавок составля- 
ется конфетный букет. На это уходит немало 
времени, ведь букет вкуса и запаха надо соста- 
вить совсем новый, какого еще не было. 

Каждый четверг в производственном отделе 
фабрики собирается дегустационный совет. Все 
рассаживаются за большим столом. Посреди 
стола стоят тарелки с конфетами, а возле каж- 
дого члена совета — дегустационный листок и 
стакан с чаем. 

— Ну, начнем, пожалуй? — спрашивает на- 
чальник производственного отдела, и все берут 
по конфете. Распробовать и оценить конфету не 
так просто, поэтому все сосредоточенно сма- 
куют. 

Наконец кто-нибудь говорит: 

— Помадка твердовата. 

Или: 

— Не хватает мандариновой эссенции. 

Да мало ли что могут сказать специалисты о 
своей продукции! 

Но самые-то главные дегустаторы знаете кто? 
Да мы с вами! Мы с вами и потребители, и де- 
густаторы, и самые главные судьи. И наше мне- 
ние для фабрики — самое важное, особенно 
если мы с вами, зажмурившись от удовольствия, 
говорим: 

— Вкуснее не бывает! 


НАШ КОНКУРС 
«ВКУСНЕЕ НЕ БЫВАЕТ!» 


Аорогие ребята! 

«Пионер» объявляет новый конкурс: 

НА САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ НАЗВАНИЕ АЛЯ НОВЫХ 
КОНФЕГТ, НА САМЫЙ НАРЯДНЫЙ И ВЕСЕЛЫЙ 
ФАНТИК. 

Присылайте свои предложения и рисунки. Мы по- 
кажем их жюри — мастерам и художникам с «Красно- 
го Октября». Они определят победителей конкурса. ПО- 
БЕДИТЕЛЯМ — СЛАДКИЙ ПРИЗ! 

Последний срок присылки писем и рисунков — 30 
АПРЕЛЯ. 

На конверте напишите название конкурса «ВКУСНЕЕ 
НЕ БЫВАЕТ. 


УЧЕНИЕ — ТВОЙ ГЛАВНЫЙ ТРУД 


И. ПАВЛЕНКО 


КОЛЛЕГИ 


Как сделать, 

чтобы 

всем было учиться интересно? 
Чтобы сорок пять минут 

от звонка до звонка 

не превращались 

в муки ожидания двойки. 

И никто не сжимался бы 

под насмешливыми взглядами 
одноклассников 

после неудачного ответа. 

И не опускались бы руки 

у «сереньких» троечников 

от бессилия что-нибудь изменить 
в своей троечной, 

раз и навсегда 
определившейся судьбе. 

Как сделать, 

чтобы 

и в учении действовал закон 
«один за всех и все за одного»? 


Рисунки Ю. РОДИНА. 


ВЫ: 


—-———. 


КОНСУЛЬТАНТ ЛЕША, 
ОДИН ИЗ ДВУХСОТ 


углу класса сидят пяте- 
ро. Сидят кружком во- 
круг двух  сдвину- 
тых столов. Перед каж- 
дым — тетрадка. Раз- 
говаривают. 

— Движение тела, 
брошенного вверх, это, 
по-твоему, какое движе- 
ние? — спрашивает Ле- 
ша Витю. — Не знаешь? Ну давай разбираться. 
Бросаем мы вверх мяч, он на землю возвратит- 
ся? Обязательно. Почему? Пока он летит вверх, 
сила, с которой мы его бросали, становится 
меньше силы земного притяжения. Скорость его 
движения вверх равномерно замедляется. Вот и 
называется движение равнозамедленным. Вот 
она стала равна нулю — мяч летит вниз, ско- 
рость падения равномерно увеличивается. Тут 
уж движение равноускоренное. Понятно? 


И ДРУЗЬЯ 


Всем было понятно, и тогда Леша попросил: 

— Приведите, пожалуйста, пример криволи- 
нейного движения. 

Андрей поднял от тетрадки голову и быстро 
сказал: 

— Автомобиль на деревенской дороге... 

Леша прямо подпрыгнул от удовольствия: 

— Автомобиль... По ухабам!.. Прекрасно!.. 
Самое настоящее криволинейное движение. 

Леша Трофимов считает, что физику надо 
уметь видеть вокруг себя, в самых понятных, 
обыкновенных вещах. Мяч, с которым мальчиш- 
ки играют во дворе, автомобиль, подскакиваю- 
щий на ухабах, движутся, подчиняясь строгим 
законам физики. И Леша хочет, чтобы ребята 
научились понимать эти законы. 

Леша Трофимов — консультант. В 73-й мос- 
ковской спецшколе двести консультантов. Это 
ребята, которые знают предметы лучше других 
и в любой момент готовы прийти на помощь сво- 
им товарищам. Классы разделены на группы 
(их по каждому предмету шесть-семь). В груп- 
пе — четыре-пять человек и консультант. Если 
сравнить учение со спортом, то консультант 
как играющий тренер. Он все время со своей 
командой, он такой же, как и все, ученик и од- 
новременно наставник. 

Быть консультантом — это пионерское пору- 
чение отряда. Утверждается поручение советом 
дружины. 

На занятия со своей группой Леша часто при- 
ходит после факультатива по физике, работы в 
библиотеке. Иногда ему хочется тут же все пе- 


ресказать ребятам. Но не всегда так получается. 
Главное сейчас — с Ирой порешать задачи, ко- 
торые у нее не решались на уроке. Саше по- 
мочь разобраться в новом материале. В первую 
очередь — дела текущие. А потом Леша рас- 
скажет о своих открытиях и постарается так 
рассказать, чтобы все они полюбили физику, за- 
интересовались не только этим предметом — на- 
укой. 

Консультантом быть трудно. Не только пото- 
му, что надо знать много. Надо, чтобы одно- 
классники признали твое право учить их, уви- 
дели в тебе не только помощника учителя, но 
хорошего, доброго товарища, который не кичит- 
ся своими знаниями, не зазнается, всегда, готов 
понять, выслушать, подбодрить. 

У каждого из ребят ‘свой характер, у всех раз- 
ные знания, и все это должен учитывать кон- 


сультант. 


О ЧЕЛОВЕКЕ, 
КОТОРЫЙ «НЕ ПОНИМАЛ» 


ре у Леши в группе 

один мальчик. «Труд- 
ным» считался, когда 
начали заниматься. 

Все стараются понять 
урок, а он; «Не пони- 
маю». Но руку поднять, 
спросить, что не понят- 
но, не решается. Боит- 
ся — засмеют. Леша до- 

бивается: «Ну, что ты не понимаешь?» Он по- 
жимает плечами: «Не понимаю». И все тут... 

Такие ребята есть, наверное, в каждом клас- 
се. Не всегда это лентяи или неспособные уче- 
ники. Бывает, просто запустили предмет или 
постеснялись вовремя переспросить, разобрать- 
ся и перестали ориентироваться в материале. 
Или один раз ошиблись в ответе на уроке, то- 
варищи посмеялись, и родилась неуверенность 
в себе, боязнь сказать что-то не то — снова за- 
смеют. И вопросы вроде стыдно задавать; ска- 
жут: <Такая ерунда, а ему непонятно». И вот 
уже перестал человек понимать, что же он не 
понимает, и превратился незаметно для себя и 
для других в «трудного» ученика. 

Стали они — этот мальчик, о котором мы го- 
ворим, и Леша — оставалься после уроков вдво- 
ем. Не торопясь, шаг за шагом распутывать 
клубок непонимания. Разбирать каждую тему, 
останавливаться, как только возникнет вопрос, 
возвращаться к материалу прошлой четверти 
и даже прошлого года. И постепенно спокой- 
ное, доброжелательное Лешино отношение по- 
бороло страх показаться смешным. Распутало 
все, что казалось запутанным, и родилась шут- 
ливая фраза: «Консультант, у меня вопросик». 

Леша сказал мне: 

— Знаете, я даже стал побаиваться его «во- 
просиков»: придумает что-нибудь с подковыр- 
кой, а ты выкручивайся... 
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ИРА УЧИТСЯ У ЛЕШИ, 
ЛЕША УЧИТСЯ У ИРЫ... 


р ебята учатся учиться. И 

еще учатся уважать и 
понимать друг друга. 
Учатся настоящим че- 
ловеческим отношени- 
ям. 

В группах нет деления 
на хороших учеников и 
отстающих. Нет снисхо- 
дительного внимания к 
тем, кому что-то дается с трудом. Один сильнее 
по физике, другой по географии. Сегодня ты 
консультант, завтра — человек, который пока 
что-то не понимает. Никто не ходит в «золуш- 
ках». Все товарищи. Все за всех, для всех. 


Леша Трофимов — консультант по физике, 
а по литературе — он «рядовой» член группы. 
Тут «королева» — Ира Пушненкова, которая 


по физике старается не упустить ни одного сло- 
ва из Лешиных объяснений. Ира любит лите- 
ратуру так же, как Леша физику, и так же 
сильно, как Леша, хочет, чтобы все остальные 
заинтересовались ее любимым предметом. 
Чтобы ребятам рассказать коротко, нужно 
прочитать много, самой узнать гораздо больше 
того, что расскажешь. Это как айсберг: боль- 
шая часть под водой — ее не видно, но имен- 
но «подводная» часть дает право учить других. 
И еще, чтобы не оставалось равнодушных, 
очень важно учитывать интересы каждого. Вот, 
скажем, проходили они по внеклассному чте- 
нию «Двух капитанов» Вениамина Каверина. 
Игоря, который увлекается географией, Ира 
попросила сделать доклад о первых научных ис- 
следованиях Арктики. Тане, она любит биоло- 
гию, предложила рассказать о другом романе 
Каверина «Открытая книга»... Сделали стенд с 
фотографиями и рассказами ребят о Каверине. 
Записали свои размышления о книгах писате- 
ля. И получился у них потом интересный разго- 
вор, который длился несколько часов подряд. 


УРОК ОБЫЧНЫЙ 
И НЕОБЫЧНЫЙ 


Угок как урок. Учитель 
объясняет, рассказыва- 
ет, ученики слушают, 
записывают, отвечают. 
Но сидеть в классах 
73-й спецшколы всегда 
интересно. Ребята чув- 
ствуют себя свободно, 
раскованно. Никто не 
сидит, пригнувшись к 

парте от страха: «А вдруг спросят?» Никто не 
боится отвечать и лишний раз переспросить или 
поделиться сомнениями. Никто не зевает и не 
шепчется с соседом. Все ребята рвутся в бой: 
всем хочется спрашивать, отвечать и, если чест- 
но говорить, хочется блеснуть перед товари- 
щами. 


Дополнительный материал, интересная инфор- 
мация, которую находят Леша Трофимов по фи- 
зике, Ира — по литературе, их одноклассница 
Катя Гацак — по истории, помогают всем вый- 
ти за страницы учебника и учат умению рабо- 
тать самостоятельно, творчески, делиться свои- 
ми знаниями, радостью открытия с товари- 
щами. 

Учителя называют все это взрослыми мудры- 
ми словами: «активная позиция учеников в 
учебном процессе». А если сказать попросту, то 
получится так: всем хочется рассказать на уро- 
ке товарищам что-то новое, интересное, чего нет 
в учебнике, и каждый пытается найти, узнать 
это новое сам. И всем нравится задавать вопро- 
сы — самые неожиданные. И искать на них от- 
веты — ломать голову, рыться в книгах. И сно- 
ва свои открытия приносить друзьям и своими 
находками увлекать. И на пути к знаниям не 
терять никого из товарищей и бороться за успех 
каждого, как за свой собственный успех. 


ЕДИНОМЫШЛЕННИКИ 


Г сть у меня в груп- 
пе девочка, — рассказа- 
ла мне Ира Пушненко- 
ва, — честно говоря, яее 
сначала не любила, счи- 
тала, что она думает 
лишь о себе, на уроке 
тянет руку выше голо- 
вы, и казалось, только 
отметки ее интересуют. 
Но начали мы вместе заниматься, и я узнала — 
она прекрасно рисует и говорить с ней интерес- 
но... Теперь ребята относятся к ней по-другому. 
И она стала внимательней к одноклассникам, 
научилась слушать других, заботиться о других 
людях. Ей хорошо со всеми и всем с ней хо- 
рошо. И мы поняли, что во всех людях надо 
искать главное, ценить лучшие качества, а на 
что-то незначительное, второстепенное не обра- 
щать внимания. Не так-то просто научиться это- 
Му... 

Из разговоров с ребятами я поняла, что так 
же, как Ира, думают многие. 

Кто-то из консультантов сказал мне: 

— Интересно получается: сначала мы при- 
выкли вместе заниматься, а теперь нам хочется 
быть вместе всегда. Нам радостно вместе. Нам 
интересно говорить друг с другом обо всем на 
свете и грустно, когда рядом нет товарища. 

Ребята из 73-й спецшколы поняли, что обще- 
ние — это радость, что большое человеческое 
счастье, когда тебя понимают, когда с товари- 
щами тебя объединяют общая цель, общие ин- 
тересы, общие взгляды. 

Маленькая школьная группа во главе с кон- 
сультантом — небольшой коллектив, но он ста- 
новится коллективом единомышленников. А все 
группы вместе, объединенные одним делом, од- 
ной целью, становятся дружной большой семь- 
ей, которая живет по закону «Один за всех и 
все за одного!» 
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— Первыми декретами Со- 
ветской власти женщине бы- 
ли предоставлены права, рав- 
ные с мужчиной. Затем эти 
права были закреплены в 
Конституции страны. Что 
значит это равенство? 

Рано утром ребята спешат 
в школу — девчонки и маль- 
чишки. Они учатся в одних 
| классах, сидят за одной пар- 
\ той. Очень часто случается, 
что девочки обгоняют маль- 
чишек и в учебе и в пионер- 
ской работе. Бывает такое, 
верно?.. Юноши и девушки 
на равных условиях поступа- 
ют в институты и техникумы. 

Женщина в нашей стране 
выбирает себе любую работу 
№ по сердцу и получает за свой 
труд равную с мужчиной оп- 
лату. Ваши мамы и сестры и 
хлеб растят, и у станков ра- 
ботают, и стоят за прилавка- 
7 ми магазинов. А женщин — 
врачей и учителей у нас, по- 
жалуй, больше, чем мужчин. 
Много среди женщин выдаю- 
щихся ученых, литераторов, 
артистов. Сколько спортив- 
ных наград принесли стране 
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наши спортоменки!  Един- 
ственная женщина-космо- 
навт — советская женщина. 


Сбываются заветы Влади- 
мира Ильича. Сейчас одна 
треть депутатов Верховного 
Ре СССР — женщины. 

Руководить министерствами, 
У предприятиями,  колхозами, 
й бригадами — и с этим они 
справляются прекрасно! 

Равное положение женщин 
и мужчин в обществе и на 


и счастливой и их семейную 
: [28 кизнь. Это в старину женщи- 
на была забитым, бесправ- 
ным существом. Теперь в 
большинстве советских семей 
работу по дому делают сооб- 
ща и мама с папой и брат с 
сестрой... Государство забо- 
тится о том, чтобы как мож- 
но больше приборов и машин, 
облегчающих домашнюю ра- 
боту, появилось в Домах и 
квартирах. Наверное, и У 
+2 вас дома есть пылесос, поло- 
и". газовая плита, электри- 
ческий утюг, чайник. Да и 

№ сам дом, квартира, в которой 
вы живете, — ее дает госу- 


работе делает равноправной | 


ИНТЕРВЬЮ МАРТА 


Владимир Ильич Ленин 
писал в феврале 1920 года: 
«Нам надо, 
чтобы женщина-работница 
добилась 
не только по закону, но и в жизни 
равенства с мужчиной-работником. 
Аля этого надо, 
чтобы женщина-работница 
все больше и больше 
участия принимала в управлении 
общественными предприятиями 
и в управлении государством». 
Как исполняется ленинский завет, 
чего добилась 
советская женщина в наши дни 
и чего достигнет в будущем? 
Об этом мы попросили рассказать 
ответственного секретаря 
Комитета советских женщин 
Зинаиду Тихоновну ФЕДОРОВУ. 
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дарство за очень небольшую 
плату. : 


Изменились и сами заво- 
ды, фабрики, фермы, где ра- | 
ботают ваши мамы. Профес- 
сиональные союзы старают- 
ся, чтобы просторнее, светлее 
становились цеха, рабочие 
комнаты. На предприятиях, в. 
учреждениях открыты меди- ‹ 
цинские пункты, новые рабо- 
чие столовые. Много делают | 
профсоюзы, чтобы женщина" @ 8 
хорошо отдыхала. В СССР . 
больше пяти с половиной ты- 
сяч санаториев и домов отды- 
ха. В 1975 году в них отдох- ЛВ 
нуло 10 миллионов человека 
Больше становится домов от- № 
дыха и санаториев, где мамы 
могут отдохнуть с детьми; 
есть и туристические мариг 
руты для семейных путешест- 


Вий. } 
Рождение ребенка — боль- 9 
шая радость. Но это и труд-# 
ный период для мамы. И по- № 
ка малыш еще совсем мал, 
мама получает оплачиваемый 
отпуск, а если маленький > 
леет, отпуск продлевается. р 
Мамы с маленькими детьми 
окружены заботой и на рабо- Я 
те и дома. ‚. 
я 
Мы понимаем, сейчас у | 
женщин еще много хозяйст- ] : 
венных хлопот: нужно приго-й 
товить ужин, накормить се | 
мью, уложить детей. И у"- 4) 
ром — завтрак, проводить де- 
тей в школу, да и самой ско- 
рее на работу... В десятой пя- 
тилетке, когда больше станет 
магазинов, столовых, прачеч- 
ных, комбинатов бытовых Ус- 
луг, когда много механиче- 
ских помощников войдет в { 
каждый дом, у женщины ос- 
вободится еще больше време- 
ни, и она посвятит его кни- 
гам, спорту, чаще будет хо- 
дить в кино, в театр. Меньше 
забот будет связано с детьми: 
увеличится отпуск для ухода 
за грудным ребенком. Боль- 
ше станет детских садов и яс- 
лей, школ с группами про- 
дленного дня. : 
Ваши мамы — самые "6 
ные и красивые на свете. АЗ 
будут они еще красивее: 
меньше хлопот — меньше 
морщин. И улыбка — она 
всех красит! 
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Тимофей БЕЛОЗЕРОВ 


Мой праздник 


У меня сегодня ноги 
Веселей одна другой! 
И бегу я по дороге, 
Как лошадка под дугой. 
С проводов слетают птицы, 
Кувыркаясь 

на ветру. 
В новых санках из больницы 
Я везу свою сестру. 
Мимо школы, мимо клуба 
Знай свистит моя лоза! 
И сияют из-под шубы 
Родничковые глаза. 
Над калиткой с грудкой сизой 
Нас приветствует скворец, 
И срывается с карниза 
Самый 
Сладкий 
Леденец! 


Сверчок 


Плывет туман над речкой 
Луна стоит в окне... 

Поет сверчок за печкой 
В полночной тишине. 
Течет из щелки сонной, 
Как бархатный песок, 
Ленивый, монотонный, 
Скрипучий голосок. 


й 


Ландьни 


Опять расцвел в чащобе непролазной 
Кинжальнолистый ландыш голубой... 
И ожил шум ветвей однообразный, 
И дрогнул снег источенно-рябой. 
Текут ручьи 
в лощины 

и овраги, 
Все горячей, все яростней лучи, 
И полные безудержной отваги 
Вот-вот ударят в бубен косачи... 


Рисунки А. ГРИШИНА. 


Грачи 


На речке — закатного солнца лучи. 
Крича, собираются в стаи грачи. 
С церквушек, 

с полей беспокойного хлеба, 
Кругами грачи поднимаются в небо 
Все выше и выше, покуда вдали 
Не скроется солнце за краем земли. 
И, полные тайны, 

под куполом звездным 

С каким-то величьем 
Садятся по гнездам. 


* * 
* 


Подмытый берег, 
а внизу— река: 
Широкий плес, и острова, и мели, 
И заросли густого тальника, 
И солнцем позолоченные ели. 
На берегу — веселые цветы, 
В траве алеет спелая клубника, 
Они вот-вот сорвутся с высоты, 
Но как вокруг чудесно, 
посмотри-ка!.. 


Кулик 


В закатном золоте тальник 

И отмель — золотая... 

— Чувить-ла-ла! — поет кулик, 
Над заводью летая,— 

Куда хочу, несут крыла, 

И я лечу, чувить-ла-ла!.. 


* * 
* 


Люблю Иртыш в вечерние часы. 
Вон вспыхнул бакен, сумраком зажженный, 
И на краю белеющей косы 
Притих рыбак, блесной вооруженный. 
Прошел буксир с тяжелою баржой, 
С высокой рубкой, 

с музыкой прощальной. 
И куличок, как будто всем чужой, * 
Заплакал вдруг 

на отмели печальной... 


Весна 


Невесело в березовом лесу. 
Пробился к свету и замерз подснежник, 
С оледенелым снегом на весу 
Закоченел оттаявший валежник. 
Еще недавно веяло теплом, 
Все двигалось, 

сверкало и звенело. 
Пришла весна, ударила крылом 
И за море синицей улетела!.. 


Сергей ИВАНОВ 


_ Костры 


в горах 


ПОВЕСТЬ 


Окончание. Начало в № 2. 


Рисунки Ф. ЛЕМКУЛЯ, 
заслуженного художника РСФСР 


Г ецеб — совсем маленькое селение. Вместе 
со многими другими оно входит в один 
большой колхоз. Главные земли колхоза лежат 
далеко отсюда, на равнине. Почему? Да потому 
что там, на равнине, можно распахать хорошие 
большие поля и выращивать кукурузу, и дыни, 
и разные овощи, и пшеницу. Можно разбить 
фруктовые сады. А в горах подходящей земли 
мало. Вот почему молодые и вообще все, кто 
может работать, уходят на много месяцев из 
родных селений. 

На равнине построены для них новые дома — 
целые поселки выросли! Теперь вообще трудно 
сказать, где их настоящий дом, — там или в го- 
рах. На равнину они уходят в начале марта, воз- 
вращаются в конце октября... Некоторые там и 
остаются. И таких становится все больше и боль- 
ше с каждым сезоном. 

Старики — другое дело. Они в горах всю 
жизнь прожили. На равнине, в колхозе, им ра- 
боты нет! Вот они и живут в горах. Здесь свое 
хозяйство, свои три грядки, на которые еще 
хватает сил, свои три-четыре овечки... 

Из всего колхозного добра в горах осталась, 
пожалуй, только отара. Весной и в начале лета 


овцы ходят по южным склонам. Ближе к осе- 
ни — по северным, где солнца меньше, где не 
так выгорает трава. А зимой овец угоняют на 
равнину. Зимой в горах снегу много, и ветры 
злые, и морозы — овечкам не прокормиться. 

Магомед Магомедов, дед Хаджи-Мурата, и 
старый приятель его Гаджи Юсупов в летние 
месяцы пасут отару напересменок — неделю 
один, неделю другой. Так издавна заведено. И 
вот старый Гаджи слег. Замены ему в Гецебе 
нет. Все, кто посильней, уехали помогать колхо- 
зу: сейчас самая страда. Даже сходить к Маго- 
меду, предупредить о случившемся и то было 
бы некому, если б не Хаджи-Мурат. Вот поче- 
му так гордо шагал он по Гецебу. 

Домики селения отступили назад. Хаджи-Му- 
рат шел теперь по автомобильной дороге, каме- 
нистой, довольно широкой, покрытой тонким 
слоем белой, как мука, пыли. Дорога уходила 
вниз. Шагать было легко, весело, нежарко. Рюк- 
зак пока не тянул. 

Навстречу ему поднимались три старухи, мед- 
ленно, однако не останавливаясь ни на мгнове- 
ние. За ними, будто по воздуху, плыли три коп- 
ны свежего сена. Копны эти стояли на тонень- 
ких стройных ножках, а из середины, из лох- 
мотьев сена, глядела серьезная и печальная мор- 
да осла. 

Кто-то придумал, что ослы ленивы и упрямы. 
Это неправда! Вечно они в работе, вечно тащат 
на себе какую-нибудь тяжесть или везут хозяи- 
на своего. А то, глядишь, и двоих! 

Завидев Хаджи-Мурата, старухи остановились 
у края дороги, у обрыва. Дорога широка, по 
ней даже автомобили ходят. Но старухи все же 
остановились и пропустили его. Они этим хоте- 
ли показать, что по-особому относятся к Хаджи- 
Мурату. Уважают его, как настоящего муж- 
чину. 

Он спустился в ущелье и зашагал ВДОЛЬ 
узенького в две-три струйки ручья по сухому 
руслу, усыпанному лобастым галечником. Каза- 
лось, будто шагаешь по городской мостовой. 
Только камни, конечно, лежали не так прочно, 
то и дело какой-нибудь вздрагивал под ногой. 
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Завидев Хаджи-Мурата, 
старухи остановились у края дороги 
и пропустили его. 


Так Хаджи-Мурат шел довольно долго. Где 
же тропинка?.. И вдруг он увидел ее! Вот куст, 
изогнувшийся к воде ветками, словно десятком 
удилищ. За кустом та самая тропинка весело 
прыгала по горе. И Хаджи-Мурату стало весе- 
лей. Он дернул плечом, подправил рюкзак и по- 
шел вверх-вверх на предельной чемпионской 
скорости! 

...Ноги у него стали как деревянные. Сердце 
скакало в груди, словно разъяренный лев. Воз- 
дух, что врывался в легкие, сделался вдруг су- 
хим и жестким. Хаджи-Мурат давно уже шел 
не на предельной скорости, еле-еле тащился. 
«До конца горы не отдыхать!» — так тренер 
всегда кричал им вслед... До конца горы! 

Наконец тропинка и сама, видно, устала ка- 
рабкаться наверх. Она вдруг пошла полого. Хад- 
жи-Мурат остановился перевести дух. Оглядел- 
ся кругом. Он взобрался уже на порядочную 
высоту. Внизу посверкивал ручей. Далеко бы- 
ло видно, как он бежит-извивается по дну высо- 
кого горного коридора. 

Скоро тропа опять пошла вверх, но, правда, 
уже не так круто. Можно было идти и смот- 
реть по сторонам. 

Солнце почти касалось дальних гор... И страш- 
но и жутко было думать, что это не солнце опус- 
кается, а планета Земля со всеми своими горо- 
дами и селеньями поворачивается к солнцу дру- 
гим боком. Пройдет совсем немного времени, и 
горы, дома Гецеба, Колоба, всего Дагестана бу- 
дут как бы висеть вверх ногами, опрокинутые 
в черную пропасть звезд. Об этом Хаджи-Му- 
рату подумалось как-то смутно, сердце захоло- 
нуло. Он прибавил шагу... 

По мере того, как он поднимался, открывался 
Гецеб, плоские уступы крыш... Вдруг он увидел 
крохотную бабушку. Она глядела в его сторо- 
ну. Хаджи-Мурат стал махать руками над голо- 
вой. И бабушка махнула ему в ответ. Значит, 
и она видела его, наверное, такого же крохот- 
ного! 

И тут Хаджи-Мурат окончательно понял, что 
он не заблудился в горах, а действовал как на- 
стоящий мужчина, как настоящий дагестанец|.. 
Что ж, выучит он и аварский язык! Не в этом 
в конце концов дело! 

Спокойная, веселая гордость, как стальная 
пружина, распрямила ему плечи, и приподняла 
голову, и сделала тверже шаг. Очень хотелось 
оглянуться еще раз на бабушку, однако он не 
оглянулся: не хотел, чтоб она думала, будто 
Хаджи-Мурат ищет ее помощи. 


Скоро и еще одна гора, будто живая, отодви- 
нула свое плечо в косматой бурке. Хаджи-Му- 
рату открылось огромное море пустоты, раски- 
нувшееся меж гор. Все оно было залито желто- 
красной закатной водой. Внизу, вдали, может 
быть, за много километров отсюда, лежало боль- 
шое селение. Его надвое рассекала река. На- 
верное, то была Чер-Ор. На горе, значительно 
ближе к Хаджи-Мурату, топорщился крышами 
Колоб. Над ним одиноко белел, словно заблу- 
дившийся, домик больницы. 

А солнце уже лежало на неровных зубцах 
дальних гор, ярко-красное, от него разбегались 
лучи. Казалось, это рыжий мальчишка подгля- 
дывает из-за высокого забора. 

Хаджи-Мурат поспешил дальше: солнце не 
ждет — уползает за горы. А едва оно уползет, 
станет темнеть, темнеть. Сумерки в горах ко- 
ротки!.. 

Наконец высоко над собой он заметил белую 
скалу, о которой говорила бабушка. Здесь тро- 
пинка делилась на две. Одна скакала вниз, 
вниз по камням, словно маленький водопад, 
другая — это и была его тропа — неторопливо 
шла вверх, огибала белую скалу, уходила за по- 
ворот. 

...Поднявшись, Хаджи-Мурат оглянулся. Ба- 
бушка Патимат все еще стояла у яблони, ка- 
завшейся отсюда кустиком. Еще несколько ша- 
гов, и бабушкин взгляд уже не дотянется до 
Хаджи-Мурата. Между ними встанет скала. 

От этого Хаджи-Мурату сделалось как-то не 
по себе. Он подумал, что здесь и кончается ба- 
бушкино владение. Начинается владение деда! 
А какой он? Хаджи-Мурат не знал. Он с от- 
цом поссорился, а про все другое неизвестно. 
Хаджи-Мурату захотелось еще раз оглянуться... 

Поздно! Знакомый склон, и горстку гецеб- 
ских домов, и крохотную бабушку у крохотной 
яблони — все закрыла серовато-белая махина 
скалы. И ему ничего уже не оставалось, как 
только идти вперед, навстречу деду, в глубь 
дедовских владений. 


Точно! Ошибки быть не могло! За скалой, над 
обрывом, крепко ухватившись за камни и зем- 
лю орлистыми когтистыми корнями, стояла сос- 
на — не очень высокая, коренастая, с раски- 
дистыми темно-зелеными ветвями. 

Ствол ее и крона чуть склонились в сторону 
пропасти. И было ясно, что когда-никогда, а сос- 
на эта свалится под обрыв. Но пока она была 
еще крепка и, как видно, долго собиралась сто- 
ять здесь! 

Шагах в пяти от сосны было кострище, укры- 
тое, словно одеялом, толстым слоем белого пеп- 
ла. Значит, костер жгли давно. И в то же время 


место это казалось каким-то нетронутым. Сра- 
зу видно, еду здесь не готовили. 

Одинокое дерево, маленькая каменистая пло- 
щадка, огонь. Как будто маяк, подумал Хаджи- 
Мурат. И сам удивился своей мысли. 

Он с удовольствием сбросил. рюкзак. Плечи 
приятно заныли. Еще раз глянул на сосну. Ед- 
ва заметный ветерок трогал ее мохнатые тяже- 
лые лапы. Слышалось тихое шипение — это 
длинные иглы сосны как бы расчесывали ветер. 

Хаджи-Мурат вспомнил вдруг неизвестно где 
услышанное, а вернее, читанное, стихотворение 
про одинокую сосну. Про то, как она стоит то- 
же на вершине какой-то горы, вся укрытая сне- 
гом, и тихо качается, и чутко спит. И снится ей, 
что где-то далеко-далеко в жаркой стране стоит 
на горе пальма и тоже шелестит своими ветка- 
ми и спит. 


Вдруг снизу, из-под горы, донеслись какие-то 
протяжные, немного жалобные звуки. Хаджи- 
Мурат никогда не слышал их раньше, но поче- 
му-то сразу догадался: это кричат овцы. Он по- 
дошел к краю обрыва и увидел внизу серое 
стадо. Овцы шли все вместе и сверху казались 
одним пятном. 

Пятно это было то круглым, то перетекало в 
треугольник, то вытягивалось в широкую поло- 
су. Овцы бежали к маленькому заливчику, ко- 
торый образовал утихомирившийся горный ру- 
чей. 

Передние овцы подбежали к воде и сразу за- 
няли весь берег. Второму ряду уже не доста- 
лось места у воды. Набежал третий ряд и чет- 
вертый. 

И тут Хаджи-Мурат увидел человека во всем 
черном, в черной папахе и с длинным посохом 
в руке. Покрикивая, он стал перегонять задних 
овец на другой берег залива. Но овцы никак не 
хотели его слушаться. Им, видать, не важно 
было напиться, а лишь бы только быть вместе 
со всеми! 

Наконец чабану удалось перегнать одну овцу. 
Она стояла на совсем пустом берегу — пей, не 
хочу. Однако она не пила, а только жалобно 
блеяла. 

Но тут другие овцы увидели, что на том бе- 
регу стоит одна их подружка. И они — передние 
и задние — кинулись к ней. И теперь уже каж- 
дой овце хватало места у воды. Они все постро- 
ились в кружок и пили. 


А чабан стоял чуть в стороне, у большого 


черного камня, и в ранних сумерках ущелья по- 
чти сливался с его темной глыбой. 
И тут до Хаджи-Мурата наконец дошло, что 


это и есть Магомед Магомедов!.. Дед! Хаджи- 
Мурат невольно отступил от края обрыва, слов- 
но боялся, что старый чабан увидит его. : 

Южный склон горы, где стояла сосна, был 
обрывист, но зато северный довольно полог... 
На нем — загон для овец, широкая ниша под 
козырьком горы. Земля вся выбита овечьими 
копытцами, вся усыпана кругляшками овечьего 
помета. 

Чуть в стороне другая пещера, маленькая. 
Тут, как видно, ночуют чабаны. На каменном 
полу две-три старые овчины, пустой холщовый 
мешочек, на продолговатом камне кружка и 
СПИЧКИ... 

Хаджи-Мурату некогда было осматривать эту 
пещеру. Он опять услышал овечьи крики. По 
желто-зеленому северному склону двигалось 
прямо к нему серое и плоское овечье стадо, 
словно облако. Овцы, как видно, хорошо знали 
дорогу в свой загон. Их совсем не надо было 
подгонять. Старый чабан шел в стороне и сзади 
Овцы все больше и больше обгоняли его. 

Хаджи-Мурат попятился к пещере, словно сю- 
да бежало не стадо овец, а стадо волков. Дед 
пока что не видел его. Овцы между тем подо- 
шли уже к загону. Впереди отары, словно 
командир, бежал старый, обтрепанный весь, с 
обвислыми боками козел. 

Он, наверное, и правда был их командиром. 
Овцы всё буквально делали так, как делает он. 
Куда козел повернет, туда и они. И вот сейчас 
он привел их прямо в глубокую и широкую ни- 
шу — в загон. Тотчас же началась толкучка — 
передние остановились, а задним не хватало ме- 
ста под крышей. Овцы истошно орали, пиха- 
ли друг друга, постепенно все же утрамбовыва- 
ясь внутрь. 

На площадку поднялся наконец старик. И они 
увидели друг друга! Магомед прошел мимо сво- 
ей отары, будто мимо рассыпанных в беспоряд- 
ке мертвых камней. Он не отрываясь глядел на 


внука. 
— Салам-алейкум! — сказал Хаджи-Мурат. 
— Это ты, Хаджи-Мурат? — глухо спросил 
старик. 


Они стояли в нескольких шагах друг от друга 
напряженные, словно два часовых. 

Лицо старого чабана, пропеченное горным 
солнцем, иссеченное всеми горными буранами, 
заросшее густой седой бородой, оно словно бы- 
ло вырезано из темно-коричневого неподатли- 
вого камня. Хаджи-Мурат глядел на своего деда 
и не мог узнать, радуется старый Магомед или 
сердится. Лицо его оставалось неподвижным, 
черные глаза ровно и твердо горели из-под на- 
висших бровей. 

— Гаджи  Магомедович заболел, — сказал 
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Хаджи-Мурат и кивнул на свой рюкзак, словно 
в этом было какое-то объяснение. 

— Вах! — дед медленно покачал головой. — 
Ну говори! Он жив еще?! 

Когда Хаджи-Мурат рассказал все, старик 
опустился на холодный камень и долго сидел в 
молчании, склонив голову. 

Наступил вечер. Солнце ушло за горы. Все 
краски вокруг стали загустевать — синеть и 
темнеть. Струйка ночного холодного ветра про- 
неслась по ущелью, залетела на площадку, тро- 
нула косматую папаху деда и пропала неведомо 
где. 

— Бабушка еду прислала, — сказал Хаджи- 
Мурат. 

Ему неловко и зябко было стоять здесь, среди 
пустынных гор. Старый Магомед поднял голо- 
ву, посмотрел на внука и медленно кивнул. 
Лицо его оставалось все таким же высеченным 
из камня. 

Хаджи-Мурат стал развязывать рюкзак. 
Сперва вынул белую тряпочку, расстелил ее на 
овечьей шкуре у входа в пещеру. Потом достал 
большую лепешку, сыр... 

— Хватит, — коротко сказал дед. 

Хаджи-Мурат послушно отставил рюкзак, по- 
смотрел на старика. 

Дед подал ему старый медный кувшин. На 
помятых его потемневших боках видна была че- 
канка. Хаджи-Мурат взял кувшин за продолго- 
ватую, округло изогнутую ручку. 

— Там, — старик показал куда-то на гору. 

Хаджи-Мурат вышел из пещеры. В наступив- 
ших сумерках он разглядел слабую тропинку, 
что подымалась куда-то... Но куда? Хаджи-Му- 
рат оглянулся на пещеру, деда не видно... И не- 
кому было ободрить его или посоветовать что- 
то. Даже поругать его было некому!.. Кругом 
только вечер, да горы, да тишина... 

И вдруг в чуткой и прозрачной тишине этой 
Хаджи-Мурат услышал не то «тинь-тинь-тинь», 
не то «буль-буль-буль». 

Родничок был всего в одну струю, как в од- 
ну струну, и вблизи голос его казался таким же 
тихим. А струя едва ли толще вязальной спицы. 
Она появлялась из-под камня, пролетала три- 
четыре сантиметра и падала в темную чащу, вы- 


битую то ли временем, то ли человеком. Здесь 
хранился порядочный запас воды, можно было 
напиться вдоволь. 

Из чаши вода переливалась через край и сно- 
ва уходила в гору. По земле, по песку, по мел- 
ким камням расползалось темное сырое пятно... 

Хаджи-Мурат подставил узкое, удобное горло 
кувшина под прозрачную спицу. Кувшин тяже- 
лел, тяжелел постепенно, и бок его становился 
все более ледяным... 

Дед разрезал сыр и лепешку. Нож у него был 
самодельный и, видно, очень острый и тяжелый. 
Хаджи-Мурату хотелось посмотреть его, подер- 
жать в руках, может, и разрезать что-нибудь 
самому... Однако он сидел на вытершейся во 
многих местах овчине и молчал. Дед молчал, и 
Хаджи-Мурат решил молчать! 

Они разлили воду по кружкам, старым, но 
прочным: одна алюминиевая, другая эмалиро- 
ванная, потемнелая... Здесь, как он заметил, во- 
обще люди старались, чтоб вещи у них были 
прочными, надежными. 

Кончив резать, дед вдруг остановился тор- 
жественно и сказал несколько слов по-дагестан- 
ски. И со значением посмотрел на Хаджи-Му- 
рата. Но увидев, что внук не понял его, старый 
Магомед повторил медленно и раздельно: 

— Бисмиляхи рахмани рахим! — и тут же 
перевел: — Начинаю с именем бога! 

Сказав это, дед поклонился серым сумеркам, 
что толпились у входа в пещеру, и принялся за 
свой ужин. 

Хаджи-Мурат удивленно глядел на него: вот 
как, дед молился, молился перед едой! 

В душе у Хаджи-Мурата что-то стронулось. 
Он неожиданно понял, что жалеет своего деда, 
показавшегося сперва таким суровым и стро- 
гим... Никакой он не суровый, никакой не злой, 
а просто старый. И силы в нем, наверное, не так 
уж и много, раз он надеется на чью-то несущест- 


вующую помощь. 


Они ели сыр, лепешку, запивали родниковой 
водой, которая ничем, пожалуй, не отличалась 
от воды, которую он обычно пьет в Пскове. 
А говорят, горная вода особо вкусная, даже 
сладкая. 

Но это не так!.. Как раз сладкого-то и не хва- 
тало в их ужине — конфетки или хоть кусочка 
сахарку. Холодная вода — это, конечно, не чай. 
Но все равно без сладенького получается как- 
то скучно. Хаджи-Мурат тайно глянул на деда: 
в рюкзаке лежал бахух. А лучше дагестанской 
халвы-бахуха сладости, пожалуй, и не придума- 
ешь. Но дед ел молча, окутанный своими мыс- 
лями. Борода его равномерно двигалась вверх- 
вниз, вверх — вниз... 

Тогда Хаджи-Мурат пустился на хитрость: 
с важным видом он полез в рюкзак. На деда 
не глядел — тот мог бы строгим взглядом оста- 
новить его... " 

Первым делом Хаджи-Мурат достал бахух, 
увязанный в полиэтиленовый пакет, а затем по- 
лез еще глубже и вынул бинокль в черном ко- 
жаном футляре. Протянул деду. 


® 


Хаджи-Мурат увидел человека во всем черном, 
в черной папахе и с длинным посохом в руке. 
Это и был его дед, Магомед Магомедов. 


— Вам подарок от папы! 

Дед отложил еду, отставил свою алюминие- 
вую кружку — вода выплеснулась на овчину. 
Внимательно рассмотрел чехол. В пещере было 
темновато. Дед вынул откуда-то из камней ку- 
сок свечи, чиркнул спичкой. И снова стал рас- 
сматривать футляр. 

Наконец он отстегнул блестящие, приятно 
тугие кнопки и вынул бинокль. Хаджи-Мурат 
хорошо знал его. Алексей Дмитриевич, отцов 
сослуживец, ездил в ГДР и вот привез им эту 
вещь. Отец сказал тогда: 

— Отличная машина! 

И Хаджи-Мурат был с ним полностью согла- 
сен. Стоило только поднести бинокль к глазам, 
и далекие неясные предметы вдруг будто пры- 
гали на тебя. И сразу все становилось больше 
и ярче, словно в цветном кино. 

Старый Магомед поднес бинокль к глазам, но 
тут же слабо вскрикнул и отдернул его, и улыб- 
нулся впервые за все это время. 

Потом, не выпуская бинокля из рук, стал 
вдруг спрашивать об отце. У них будто пошла 
партия в шахматы — дед как бы нападал, а 
Хаджи-Мурат защищался. Но только дед не со 
злостью нападал и даже не со спортивной 
злостью, а с огромным любопытством. И Хад- 
жи-Мурат только успевал ему отвечать. 

Бабушка за те дни, что он был в Гецебе, то- 
же его расспрашивала. Только она задавала ак- 
куратные вопросы, будто распутывала клубок, 
боясь оборвать нитку. А больше она старалась 
так сделать, чтоб Хаджи-Мурат сам рассказы- 
вал. Но Хаджи-Мурат не очень-то знал, что 
нужно говорить, чего не нужно. Поэтому он про 
дом больше помалкивал. 

А с дедом ему совсем не удалось бы отмол- 
чаться, если б он даже и захотел. Но только 
Хаджи-Мурат и сам этого не хотел. Он решил 
рассказать деду — пусть знает все! 

Каждому известно, что на вопросы отвечать 
не особенно приятное занятие. Но дед так хоро- 
шо умел спрашивать, что не было ни противно, 
ни обидно... Раньше Хаджи-Мурат думал: так 
одна только мама умеет, они даже о школе раз- 
говаривали спокойно, обходя все неприятное. 

Съедены были сыр и лепешка, отставлены в 
сторону кружки. Но дед все расспрашивал и рас- 
спрашивал Хаджи-Мурата. Сколько так време- 
ни прошло? Может, полчаса, а может, и куда 
больше... Свеча давно уже была единственным 
светом в их пещере. Выход стал таким же тем- 
ным, как стены и низкий потолок. 

Язычок огня чуть вздрагивал, и пьяные тени 
ходили по углам. Но Хаджи-Мурату совсем не 


было страшно. Он был тут со своим дедом, и он 
говорил о самом обыкновенном и о самом сво- 
ем, родном. 

Постепенно беседа их становилась все мед- 
леннее и медленнее. Хаджи-Мурату, который 
порядочно набегался за этот день, пожалуй, по- 
ра было спать. Все кончалось удачно, в этом 
месте ему и следовало бы уснуть... 

Вдруг старый Магомед сказал: 

— Пойдем, внук. 

Хаджи-Мурат удивленно встал: куда идти в 
такой поздний час? Куда идти ему на таких 
усталых ногах? Но мужчина не должен много 
спрашивать. Это во-первых. А во-вторых, никто 
и никогда не называл его так: «внук». 

Они вышли на площадку. Было темно, без- 
лунно. Только звезды горели на небе острыми 
алмазами. 

В первый миг Хаджи-Мурату показалось, что 
горы неотличимы от черного воздуха. И страш- 
но было шаг ступить: думалось, сейчас сорвешь- 
ся!.. Но через минуту, когда глаза привыкли, 
он увидел, что неясные громады гор все же вы- 
делялись особой плотностью, еще большей чер- 
нотой. 

Старый Магомед стоял у выхода из пеще- 
ры — черный на фоне черного неба, будто сде- 
ланный из куска горы. Лицо его было поднято 
к небу. 

— О аллах! — произнес он торжественно. 
И потом еще что-то на непонятном Хаджи-Му- 
рату языке. 

— Дедушка, что вы сказали? 

Старик ответил задумчиво: 

— Я сказал: «О аллах! Спасибо тебе за то, 
что ты мне дал этот мир!» 

Хаджи-Мурат удивленно посмотрел на тем- 
ную фигуру старика, а тот, медленно очертив 
круг по небу (словно отдавал кому-то все эти 
огромные острые звезды), произнес: 

— Аллах! 

Настала пора задуматься Хаджи-Мурату. Но- 
го, в самом деле, благодарить? Деду вот про- 
сто: сказал себе «аллах», и больше ни о чем 
думать не надо... 

Хорошо один раз объяснила Полина Григорь- 
евна, их учительница. Дело было под пасху. 
Хаджи-Мурат запомнил ее слова, наверное, на- 
всегда. Она так говорила: 

— Почему море соленое, знаете? Потому 
что в нем селедки плавают!.. Вот так же и ве- 
рующие. У них все просто. Все кругом — бог. 
Дождь идет — бог, дерево растет — бог, умер 
кто-нибудь — тоже бог. — Она окинула весь 


класс своими серьезными: синими глазами. — В 
общем, им хорошо: могут в сказки верить. А мне 
уже совесть не позволяет... Поняли теперь?.. 


Они прошли на ту сторону площадки, где ро- 
сла коренастая сосна и лежало под одеялом из 
пепла старое кострище. 

Дед чем-то занялся у скалы, а Хаджи-Мурат 
все глядел на звездное небо и думал, как ска- 
зать деду про космос, про разные кометы и ме- 
теориты... И вдруг меж недвижных сияющих 
звезд Дагестана он увидел еще одну. Она мед- 
ленно плыла, словно бы лавируя среди алмаз- 
ных огней. 

— Дедушка! — тихо крикнул Хаджи-Му- 
рат. — Смотрите! 

Он не сказал деду, куда смотреть, но и так 
было понятно. Потому что, кроме как на небо, 
смотреть было не на что. 

Старый Магомед долго не отзывался, наконец 
сказал: 

— Да, я вижу... Я много видел их. Это спут- 
НИК. 

Хаджи-Мурату стало весело. Он почувство- 
вал, что победил. 

— Нуи как, — спросил он, — где же там ал- 
лах? 

— Там места много, — спокойно ответил 
старик. 

«Нет! — подумал Хаджи-Мурат. — Там, где 
спутники, там аллахов быть не может». И он 
совсем уже собрался сказать это деду. Но ста- 
рый Магомед вдруг остановил его, хотя Хад- 
жи-Мурат ни одного звука еще произнести не 
успел. 

— Погоди, — сказал он. — Помоги мне. 

На самом деле помогать ничего не надо было, 
дед сам все делал. Это он просил Хаджи-Мура- 
та помолчать. 

Вот он принес из-под скалы неведомо где и 
когда нарубленных сучьев. Стал осторожно 
укладывать их на кострище, потом чиркнул 
спичкой — загорелся пучок смолистой травы. 
Почти тотчас же занялись и сучья. Скоро огонь 
вырвался наружу, полетел вверх, легкий и злой. 
А дед все подкладывал и подкладывал сучья. 

Костер был уже порядочно высок, внутри не- 
го гудело, и пламя вырывалось вверх, словно из 
автогена. 

Хаджи-Мурат никак не мог понять, зачем 
это. Греться? Но у такого огромного огня... Да 
потом сейчас не так уж и холодно. Вот, может, 
под утро... 

Дед и внук молчали. Костер продолжал пы- 
лать. 


Наконец старый Магомед поднялся, стал у 
обрыва спиной к огню. Позвал, не оборачива- 
Ясь: 

— Хаджи-Мурат! 

Хаджи-Мурат остановился подле деда. 

— Смотри! — старик показал куда-то в тем- 
ноту, которая стала еще плотнее, словно при- 
бежала сюда погреться. — Видишь?.. 

Прошло несколько мгновений. Вдруг Хаджи- 
Мурат увидел: далеко-далеко, в самой глубине 
темноты, на дальних горах сверкал маленький, 
но яркий свет. Огонь этот вздрагивал и мерцал, 
как звезда... нет, мерцал и вздрагивал, как ко- 
стер. 

— Кто там? — шепотом спросил Хаджи-Му- 
рат. 

— Мой кунак, — ответил дед.— Мой друг 
самый лучший. 

В его голосе слышались строгость, обида, но 
больше всего печаль! 

— А почему это? Эти костры?.. 

— Ссора! — резко сказал старик. Хаджи- 
Мурат вздрогнул. — Мы столько лет не виде- 
лись, — продолжал старый Магомед, — сколько 
другому и не прожить. Сорок два!.. 

У Хаджи-Мурата сердце сжалось больно: 
«Сколько другому и не прожить!.. Сорок два!..» 
Даже отцу его, высокому офицеру с прямой 
морщинкой меж тяжелых бровей, с седыми вис- 
ками, даже ему меньше — тридцать семь. 

— Каждый второй месяц зажигаю огонь! — 
сказал дед. Голос его звучал глуховато.— Я 
жгу огонь, и он зажигает... Весть подает: 
жив! — Он замолчал ‘на минуту. — Днем дале- 
ко, не видно: то облака, то воздух дрожит... А я 
и видеть не хочу!..— Хаджи-Мурат стоял, весь 
сжавшись, сердце его странно щемило. — 
Ночью видно далеко... огонь. Значит, жив. Зи- 
мой на равнину овец уводим — по полгода про 
него ничего не знаю. Думаю: вдруг без меня 
умер!.. 

Они долго и молча глядели на мерцающий 
вдали свет. Хаджи-Мурат думал о том человеке, 
и о старом Магомеде, и о своем отце. 

«Тяжелый характер!» — так сказала однаж- 
ды мама, сидя на стуле, и бессильно опустив 
руки, и слезы ползли у нее по щекам, словно 
две прозрачные божьи коровки. А отец ходил 
по комнате, расшвыривал рукою воздух и кри- 
чал какие-то слова. Тогда Хаджи-Мурат ниче- 
го не понял. Ему было еще слишком мало лет. 
Он только испугался и заревел во все горло, 
как дикий слон. Но картина эта и мамины сло- 
ва врезались в память. 


Тяжелый характер! У отца тяжелый харак- 
тер. И у деда тяжелый характер. И у Хаджи- 
Мурата, наверное, тоже будет такой же, раз он 
их внук и сын... Н горлу подкатил комок. 

Но, по правде говоря, пока у него совсем не 
тяжелый характер. Он если и ссорится с кем, 
то по справедливости. И потом быстро мирится: 
через день или самое большее через неделю. 

А дед с отцом почти целых десять лет не ви- 
делись. Дед со своим кунаком — сорок два го- 
да!.. Не виделись. И не то чтобы поругались — 
и поминай, как звали... Они помнят. Ни на де- 
нек не забывают. Отец, как Гость приедет, обя- 
зательно про деда разузнавал. И дед, наверно, 
так же... Конечно, так же! Он ведь по два ме- 
сяца не забывает, что в эту ночь надо костер 
запалить... 

Неожиданно старый Магомед прервал молча- 
ние: 

— Смотри! Видишь, да? 

— Что? — не понял Хаджи-Мурат. 

— Ярче зажег, видишь?! Зачем? А? Зачем?! 

Вдруг Хаджи-Мурату такая мысль в голову 
влетела, что он весь встрепенулся: 

— Дедушка! Подождите! Я придумал!.. Я 
Зинокль сейчас... 

Он бросился к пещере, обогнул выступ скалы, 
за который уже не проникал огонь костра. В 
темноте треснулся обо что-то плечом, влез ру- 
кой в кружку с водою. Но вот, наконец, нащу- 
пал бинокль. Выбрался наружу... Ему нестер- 
пимо захотелось первому посмотреть на дале- 
кий огонь, на того человека. 

Он быстро стал искать глазами дрожащий 
свет, чтобы потом навести на него бинокль... 
Искал и не мог найти! Сперва подумал: погас- 
ло. Потом догадался: далекий костер видно 
только с одного места. И в этом была какая-то 
особая торжественность, грусть и тайна. 

Хаджи-Мурат стоял, весь сжавшись, и ему 
стыдно сделалось за себя, стыдно! Словно он 
собирался прочитать чужое письмо или под- 
смотреть в замочную скважину. И тогда скорее, 


скорее, чтобы хоть как-то загладить свою вину, 
он побежал отдавать бинокль старику. 


Дед подкладывал и подкладывал новые сучья 
в костер. Приутихший было огонь опять взлетел 
высоко, засвистел свою разбойничью песню. Су- 
хие ветки трещали, будто он их ломал-перела- 
мывал! 

Хаджи-Мурат молча протянул бинокль. Ста- 
рый Магомед подошел к краю обрыва... Однако 
не поднес бинокль к глазам... Все не подносил. 
Стоял, медлил. И вдруг Хаджи-Мурат понял: 
дед не будет туда смотреть... подглядывать. 

Тогда он сказал, но не потому, что ему хоте- 
лось посмотреть, в общем, не по-девчоночьи он 
это сказал, а по-мужски: 

— Дайте мне бинокль. Я могу. Хотите? — И 
потом поправился: — Можно? 

Секунду старик стоял неподвижно, как бы 
раздумывая, затем протянул бинокль внуку... 
Тишина была. Только костер громко хрустел 
деревянными сухарями. 

— Ну что же ты? — глухо спросил старый 
Магомед. 

— (Сейчас, сейчас,- сказал Хаджи-Мурат, 
примерился глазами и поднял бинокль. 

И сразу темнота будто стала не такой густой. 
Будто ее водой разбавили... Ста...: проступать 
темно-коричневые или темно-серые очертания 
чего-то огромного... Очертания гор. Потом лох- 
мотья кустов, разорванные шары деревьев. Ог- 
ня, однако, он не видел. И поэтому стал осто- 
рожно шарить биноклем — влево, вправо, „зерх, 
ВНИЗ. 

— Ну что? Видишь? — спросил дед. 

Хаджи-Мурат замотал головой, что нет, мол, 
пока не вижу. И в этот момент как раз бинокль 
его наскочил на далекий огонь. И Хаджи-Му- 
рат крикнул: 

— Вижу! 

Тотчас огонь потерялся. Но Хаджи-Мурат 
уже знал, где он, и уверенно навел бинокль. 

Он увидел, как подпрыгивают и дрожат язы- 
ки пламени, увидел молочно-серую скалу за 
спиной у костра. Увидел черный большой ка- 
мень, лежащий рядом. 

Хаджи-Мурат хотел обо всем этом сказать. 
деду. И вдруг ужас заморозил ему язык. Тем- 
ный камень, что лежал у огня, зашевелился и 
встал во весь рост!.. 

Несколько секунд прошло, пока он сообра- 
зил, что это был человек. 
Дед спросил глухим, 
— Ты видишь его? 

Хаджи-Мурат молча кивнул. Сейчас же ко- 
стер, и человек у костра, и все дальние горы 
скакнули в небо. Но Хаджи-Мурат опять быст- 
ро нашел их. 

— Ну скажи, какой он? 

Хаджи-Мурат ничего не видел, кроме непо- 
движной темной фигуры, которую снова можно 
было принять за высокий камень, за обломок 
скалы. Однако он сказал: 

— У него белая борода... 

— Белая? — дед вздохнул. — Белая... боро- 


непослушным голосом: 


® 


да... Седой! Он бороду не носил раньше!.. Ста- 
рик — Он опять вздохнул. — А волосы какие? 

Хаджи-Мурат опять хотел представить себе 
деда. Это ведь у старого Магомеда была белая 
борода... А какие же у него волосы? 

Но Хаджи-Мурат не видел волос своего деда. 
За все время их знакомства дед ни разу не сни- 
мал папаху. 

— Он в папахе, — сказал Хаджи-Мурат. — В 
черной папахе, как у вас... 

Старик ничего не ответил. Наверное, он кив- 
нул. Хаджи-Мурат не видел этого: он не отры- 
ваясь глядел в бинокль. 

— Ты видишь его лицо? 

Хаджи-Мурат стоял в полной растерянности: 
что же ответить? Сказать: нет, не вижу! Пото- 
му что ничего не видно в этот бинокль, кроме 
темного, высокого камня и дрожащего огня... 
Но Хаджи-Мурату жаль было старика. Неволь- 
но он, продолжая вранье свое, сказал: 

— Да, я вижу! 

Старый Магомед долго молчал, а Хаджи-Му- 
рат изо всех сил вглядывался, но ничего не мог 
увидеть. Да и сама фигура человека начала об- 
растать темнотою, расплываться, потому что ко- 
стер там постепенно гас. 

— Ты запомнил его лицо? — спросил дед. 

— Запомнил, — тихо ответил Хаджи-Мурат. 

— Тогда не надо больше смотреть! 

Хаджи-Мурат опустил бинокль. 

— Такого себе ищи! Вся жизнь пройдет, а та- 
кой друг останется! 

Сказал это старый Магомед и ушел за ска- 
лу, к пещере... 

Костер лежал большой красной грудой. То 
здесь, то там по ней пробегали синеватые зар- 
ницы огня. От краев к самому сердцу костра 
серой пленкой, не спеша, аккуратно двигался 
пепел. 

Хаджи-Мурат присел на теплый камень. Ему 
хотелось плакать. Ему очень жаль было деда. 
Но какое-то особое гордое чувство не давало 
выкатиться ни одной слезе. 

Он думал о старом Магомеде, о странной и не- 
легкой его жизни. Сквозь нее, будто глухие сте- 
ны, протянулись две ссоры. Одна — и дед ли- 
шился лучшего своего друга, другая — расстал- 
ся с любимым сыном. Стала не жизнь у него, а 
длинный пустой коридор. Так он и шагал дол- 
гие годы один с бабуш- 
кой. Но все время он 
помнил о тех двоих, с 
кем был в ссоре. Вста- 
вал утром и помнил, 
спать ложился и по- 
мнил. 

Но гордость жгла его, 
как огонь. Он всю 
жизнь старался спокой- 
ным быть, лишь бы 
раньше времени не со- 
гнуться от старости, не 
поседеть —чтобы не ду- 
мали они, будто он 
страдает. 


И жизнь так и прошла — отзвенела, отгреме- 
ла где-то на другой улице. А дед все берег свою 
гордость... 

«А кто же я? — подумал Хаджи-Мурат. — За- 
чем я здесь оказался?» 

Пожить до сентября в Дагестане, на горном 
воздухе, на густом овечьем молоке и сыре, — 
так мама хотела. 

Поехать в Дагестан «официальным предста- 
вителем семьи» — так отец говорил. Это было 
не очень понятно... Но, в общем-то, ясно, чего 
отец хотел. Надо все время ходить гоголем: у 
вас, мол, так, а у нас лучше!.. Однако Хаджи- 
Мурату неприятно это было! А теперь особенно, 
когда узнал деда и бабушку. 

Но тогда зачем он приехал в Дагестан? Кому 
он здесь необходим? 

Он представил себе маленький островок над 
целым океаном темного воздуха... Да тут и 
представлять себе нечего: на самом деле все 
было так! 

Островок, пропасть. Далекий огонь — это го- 
рит костер того человека. А где-то в другой 
стороне, и тоже далеко-далеко, горит второй 
костер — там отец. И третий костер — старого 
Магомеда. 

И вот стоят три человека на трех островах над 
пропастью, и три огня кричат друг другу об од- 
ном и том же. То ярче вспыхнут, то потухнут. 

И никому никогда не сделать так, чтобы эти 
трое были вместе... Никому — кроме Хаджи- 
Мурата! 

Первый об этом догадался, наверное, старый 
Гаджи. Догадался и приехал к ним в Псков... 

Мог бы сделать это дядя Хаджи-Мурата, Ан- 
вар Магомедов. Но он погиб на войне тридцать 
лет назад. 

Могли бы сделать и дети того человека, кото- 
рый жег костер. Но, как видно, у него нет детей. 

Остается один Хаджи-Мурат. Но он еще не 
знает, как совершить такое трудное дело. Что 
скажет отцу, деду? Что скажет человеку, кото- 
рого видел в бинокль при свете дальнего костра? 

А бабушка Патимат, она поможет ему?.. Ма- 
ма? Мама поможет! И старый Гаджи поможет. 
Если только выздоровеет... 

— Хаджи-Мурат! — послышалось из тем- 
ноты. 

Костер погас. Лишь пяток углей еще просве- 
чивало из-под толстого 
слоя золы. 

— Хаджи-Мурат! 

И он вдруг со страхом 
удивился, какой старый 
голос у его деда. И зна- 
чит... значит, надо спе- 
шить, надо успеть сде- 
лать то, что задумал. 

И он пошел к пещере, 
навстречу голосу деда. 


«Если стараться, — 
думал он, — то успе- 
ешь...». 


Ведь старики в Даге- 
стане живут долго! 


КОНЕЦ 


ОТРЯД 


...Когда в город Шахты во- 
рвались гитлеровцы, ребята 
решили создать подпольный 
пионерский отряд. НКоманди- 
ром отряда выбрали отважно- 
го мальчишку — Борю Була- 
това. Все вместе составили 
боевой план действий. По но- 
чам отряд выводил из строя 
фашистские автомашины — 
ребята прокалывали камеры 
и покрышки. Они уничтожи- 
ли 15 тонн горючего. КНаж- 
дый день они слушали по 
приемнику сводки Совин- 
формбюро, писали листовки и 
расклеивали по городу. Кру- 
гом отряд подстерегала опас- 
ность, но пионеры действова- 
ли смело и решительно. 

...После войны московский 
отряд имени Миклухо-Мак- 
лая обратился с призывом 
начать путешествие по родно- 
му краю. Тысячи отрядов от- 
правились в походы, изуча- 
ли свою страну, помогали 
старшим восстанавливать 
разрушенные города и села. 

...Вот уже больше десяти 
пет на Уктусских горах в 


ч \ 
ь 4 АА 
Свердловске действует юнко- 
ровокий и морской отряд 
«Каравелла». Ребята овла- 
девают морскими профессия- 
ми, выпускают стенные газе- 
ты, рукописный журнал и... 
написали две книги о своей 
работе и жизни. 

Ты прочитал несколько 
строк из пионерской летопи- 
си отрядов разных лет, не 
похожих друг на друга. Но 
что их объединяет? Общее 
ДЕЛО — боевое, трудовое, 
увлекательное. Если нет та- 
кого дела, то и нет настояще- 
го пионерского отряда, аесть 
только список отряда да скуч- 
ный план работы, который не 
выполняется. 

ПИОНЕРСКИЙ ОТРЯД — 
боевая единица дружины, 
пионерский коллектив, где 
действует закон «один за 
всех и все за одного». Отря- 
ды создаются в дружине, где 
есть не менее двадцати пио- 
неров. Он объединяет ребят 
одного класса. Но по реше- 
нию совета дружины пионер- 
ские отряды создаются и там, 
где ребята живут. Высший 
орган отряда — пионерский 
сбор, на котором юные пио- 
неры решают дела отряда и 
звеньев, выбирают совет от- 
ряда, принимают в пионеры 
и рекомендуют достойных в 
ряды Ленинского комсомола. 
У каждого отряда есть важ- 


Октябрят 
принимают 
в пионеры. 


Фотография 
В. ПОСТНИКОВА. 


нейшее поручение комсомо- 
ла — быть коллективным во- 
жатым октябрятской группы. 
В одном из первых пионер- 
ских отрядов Москвы в 1922 
году было 52 пионера. 
Сейчас более восьмисот ты- 


сяч отрядов, в которых 
25 миллионов юных пионе- 
ров. Это большая сила! 

Но еще нередко к нам вре- 
дакцию приходят письма со 
словами: «Наш отряд не- 
дружный. Работа у нас не ла- 
дится». Советуем вам прочи- 
тать книжку «Твой отряд», 
вышедшую в издательстве 
«Молодая гвардия». Обсуди- 
те ее, сравните с жизнью сво- 
его отряда. И всегда помни- 
те: только интересное и по- 
лезное дело поможет объеди- 
нить ребят, укрепить дружбу 
и товарищество, успешно бо- 
роться за право носить имя 
героя, которое присуждается 
отряду советом дружины на 
торжественном сборе. 


Еще до субботника мы решили: если. к бя 
работать станет интереснее, веселее. Раз елились 


лЬко те раем и 
осле И мы все’ 


вместе выпустили вот такой «Боевой листок». 


РАПОРТУЕТ «ГОРН». Наша 
бригада начала субботник с под- 
мн лопат. Мы держали лопа- 
а дядя Витя показывал, как 

нужно точить. «Хорошие у вас — 
_ руки», — похвалил он Сашу Ро-_ 
гова и Сережу Кострова, когда _ 
они стали точить лопаты само- 
стоятельно. Острыми лопатами 
мы быстро скололи лед и разбро- 
сали снег. А потом взялись за 
скамейки, которые валялись 
вверх ногами во дворе. Вытаски- $ 
вали из них ржавые гвозди, ук- СИЛИи отремонтировать ‘скамейку, 
репляли ‘доски. Найдем краску, Скамейку мы укрепили. На {© ук 
будем их красить. молотка прибежали еще 

Гена Гаврилов, Так родилась наша бригада’ “«Стре-, 
Юра Афанасьев. ла». Бригада родилась, но моло-1 
ток был у нас только один. № 


РАПОРТУЕТ «КОСТЕР». Мы  ПРиНесли лопаты и грабли, убрали 
начали разжигать костер, но ког- петь и о 
да узнали, что в жэке есть ло- ‚ 9 
паты, побежали туда. Тетя Тама. Менты надо готовить заранее. 
ра выдала нам инвентарь, и мы Володя Давыденков. 
т онаыва а феревьн_ и а Все вместе мы на стадионё оно- 
рать мусор перед домом. Стара“ палислипы, чтобы они лучше рос: 
лись вовсю, чтобы не отстать от ли, Один из жильцов сфотогра в: 


Е «Горн», 
аботает _ зке четвер 


«Горна», но пока лопаты искали, ровал нас вместе с собакой Джер- =. 
пока их ри, поте мно- ри, которую учит цирковым номе- з. 
го времени. Так что победить В ром тимуровец Саша Данилов. Е. 

соревновании нам не удалось. Всего в субботнике приняло уча- < 

Игорь Федосов. —стие 85 ребят из разных домов на „ 

Дмитровском шоссе. Е: 

Штаб Тимура, Е 

г. Москва, Дмитровское шоссе, > 

жэк № 19 & 


хх 


АА 5 3 ь 
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Всесоюзного штаба Тимура 


Тимуровцы, вы знаете, что каждый апрель в нашей стран 
проходит Ленинский коммунистический субботник. Когда вь 
выйдете на субботник в этом году, учтите опыт тимуровцев 
Тимирязевского ры Москвы. 


Слово Ввлерии Стребковой. Целый: год-мы-участвуем-в-операции <Звеа: 
Да Гайдара». Она подружила-нас со. строителями бамовскогоспоселка Ургал:2 
и их семьями, с. пионерами ‘уральской. щкольк“Мы-узнали, какие отважные-и 
смелые . люди- строители БАМа, наши’ земляки-харьковчане В: Лотарев; 
В. Кривоблоцкий, С. Матюша, М. Лолоев... 

В-дни работы ХХ У: съезда. ВИСС мы ‘отправили строителям БАМа наш 
пионерский рапорт, ‘а они’ рассказали о’ своих трудовых успехах... узья-ур- 
гальцы. спокойны ‘за своих родных, которые остались в Харькове, Мы ечита- 
ем‘их родителей, жен и детей членами нашего” тимуровского отрядачи всегда 


Мы вбе— помогаем, если, конечно, ; помощь, нужна. 


Рассказывает Юра Власов. В нашей- зоне. тимуровекого действия’ экивет 
УНога пожилых“ одиноки® женщин. Солдалекие? вдовы: Когда мы ариходим к 
ТИМ ОВЦЫ нам: (а приходим ‘мые-часто); бабушки радуются и прийоваривают:” «Внучата 
родные, умнияки чаши» В-седьмом кйа@6е уже понимаешь, кан Мы нужны 
друг‘другу, Хочется, чобы Милые Варвара 'Тихоновна, Антонина Васильевна, 
Серафима Навловна действительно чувётвовали, что онинаши, родные! 


Из писем ветеранов войны тимуровцам. 


Нионе 

имени Зем Рромовой «Спасибо. за носхоянное- внимание». Ветеран-войны В; Ковтун. 

щжолы 

города Харькова — Юру Власова дополняет Вадим Серячков: (С ветеранами Великой Отече; 

правофланговыйх ственной войны мы: встречаемсяйне только: по праздникам. Мы’. приглашаем 
в ‘дневниках ребят › их в класс, как самых близких и родных людей. Они просматривают классный 

становится все меньше, журнал, заглядывают в`тетради, дневники, откровенно беседуют с‚нами. Ве 

а интересных дел теранов как-то’совесжно подводить. Приходится стараться! 

они -успевают. сделать - : 2 щ - } р 

все ше, Ира Бугрим, звеньевая, всем напоминает. Часто’ бывает. так; за чБейзто 

потому-что у каждого бабушкой ухаживаем, соседям по дому „помогаем {Это; видишь” ли; тимуров- 

есть'поручение скбе дёло!); а 0 свойх родных ‘и. близких, товарищах по отряду“ исшколе,/- об 

и все стараются учителях забываем. Нельзя забывать! 

не для себя — 


Страничка отрядного. дневника. «В`каждом доме, как святыня, хранится 


ля товарищей, 
память войны. Земля’ с могилы, где\ похоронен единственный сын. Осколок, 


дет-ли_отряд в ‘поход, 


г собирает -ли ‘макулатуру, *° изъятый ‘из тела солдата. Зажигалка из патрона. Солдатские письма-тре- 

р, проводит ли’ понск — угольники: Похоронки — вестники беды. Фронтовые листовки, газеты, карты. 

у частвуют ‘все. Ордена, ‘медали, благодарности... Мы попросили наших дедушек и бабушек, 

| Когда их спрашивают, соседей по дому принести все эти Дорогие для них реликвий на. пионерский 

\ кто’в обряде тимуровец, сбор. Никто не отказался. Получилась выставка, которой не Цены. Мы молча 

тоже ‘все. поднимаются» и внималельно осмотрели ее и попросили каждого из гостей рассказать об 
И каждый этих «эксйонатах». Плакали все = мальчишки, девчонки, мамы, бабушки. Да- 
может.рассказать, жеу дедушек и пап глаза были влажными». 

что яравится им 

в эФой работе. Из записной книжки летнего похода. «На железнодорожном разъезде Леп- 

Послутайте их, лява, бдев #981 году погиб А. П. Гайдар, мы возложили цветы не памятнику 


почитайте их дневники, писаеля-воина. Красные гвоздики привезли из Харькова, а подевые цветы 


адресованные им п@сьма. собрали в приднепровских лесах... 
На могиле Гайдара в Каневе мы стояли в почетном карауяе.» 
Познакомились с ребятами, которые работают сейчас в аневской библи» 


отеке-музее имени А. П. Гайдара...» 


Побывал в гостях у тимуровцев первой‘харькевской школы 
? СВ их рассказы Д, НАГОРНЫЙ 
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Ч-о Им биг 


Добрый 
друг, 
большой 


человек 


Я много лет знала Любовь 
Федоровну Воронкову. Хо- 
тя встречи наши были не 
так часты, но всегда содер- 
жательны, потому что всег- 
да, при любых обстоятель- 
ствах, содержательна была 
она. 

Что это значит? Значит, 
что в мыслях и в сердце ее 
не было мелочных забот и 
тщеславных мечтаний — все- 
го того, что делает человека 
суетным и будничным. Буд- 
ничности в ней не было вов- 
се. 

Разумеется, так называе- 
мая проза жизни, то есть 
питание, посуда, одежда, жи- 
лье, уборка, что составляет 
ежедневный быт каждого, 
не миновала и Любовь Фе- 
доровну. Иное даже занима- 
ло. Например, помню одно 
время ее увлечение шитьем. 
Она сама шила себе платье 
и как весело демонстрирова- 
ла новые наряды! Но это 
было между делом, в часы 
отдыха. 


Она любила цветы. Ее 
комнаты полны были цветов. 
Казалось, входишь в сад, 
так было их много. Она са- 
жала цветы, поливала, под- 
кармливала, холила. Но то- 
же между делом. 


А делом, единственным, 
прекрасным, бесконечно ей 
дорогим, была литература. 


Любовь Федоровна была пи- 
сателем вся, целиком, без- 
раздельно. 

Каждое утро, как рабочий 
к станку, она садилась за 
письменный стол. У нее был 
дар, неудержимо влекущий 
к перу. Любовь Федоровна 
была по-настоящему одарена, 
счастливо талантлива. 

Глаза, уши, ум, воображе- 
ние писательницы работали 
неустанно. Много раз или 
впервые увиденная поляна, 
из-за травки-дубравки похо- 
жая на синее облачко, услы- 
шанная песня или ребяче- 
ский разговор — все склады- 
валось в кладовую памяти 
или тотчас оживало на лис- 
те бумаги. И появлялись по- 
весть, рассказ, книга. Книг 
Любовью Федоровной Во- 
ронковой создано много, на- 
писаны они о многом, на 
разные темы. 

Мне особенно нравятся ее 
книги о колхозной деревне. 
И природа в них хороша, 
так хороша, что хочется вой- 
ти в нарисованную писатель- 
ницей березовую солнечную 


® 


рощу, босиком пошагать по 
росистой траве, постоять над 


извилистой 
кой. 

А как любовно и уважи- 
тельно описывает Л. Ф. Во- 
ронкова деревенский труд, 
уборку урожая, птичью фер- 
му, скотный двор! А какие 
живые и милые ее малень- 
кие герои — дети, чаще тоже 
сельские! Как выразителен 
и поэтичен ее язык! 

Что говорить! Прекрасная 
писательница ушла он нас, 
оставив на  долгие-долгие 
годы щедрое наследство — 
книги о людях нашего обще- 
ства и о давно минувших го- 
сударствах. 

Помню, разговоры наши 
почти всегда велись о лите- 
ратуре, составляющей основ- 
ной смысл ее жизни. Мне 
нравилась ее способность ув- 
лекаться до самозабвения. 
Пишет о колхозной девочке 
Маше — только ею полно 
сердце. Пишет об Александ- 
ре Македонском — мысли 
только о нем. 

Любовь Федоровна была в 
высшей степени одарена чув- 
ством достоинства. Достой- 
но держалась, негромко, не- 
торопливо, спокойно. Никог- 
да ни перед кем не заиски- 
вала. Не боялась сказать 
горькую правду в глаза, все- 
гда справедливую о чьей-то 
неудавшейся книге. Умела 
обрадоваться чужой удаче, 


луговой речуш- 


КНИЖНАЯ ПОЛКА 


О ПРОСТЫХ ВЕЩАХ 
и сложных 
ИЗОБРЕТЕНИЯХ 


Вообще я читать люблю, но эта 
книга не вызывала у меня интере- 
са. Но однажды мама прочитала 
мне рассказы, как появилась на 
свет вилка, почему по льду можно 
кататься, а по полу нельзя, и зага- 
дала мне несколько загадок, на ко- 
торые я, как ни старалась, отве- 
тить не могла. Я спросила у мамы 
ответ, но она’ сказала: «Как про- 
чтешь книгу «Рассказы о вещах», 
сразу ответишь на эти вопросы». 
Меня удивило, что в этой книге я 
прочту о самых простых вещах. 

И постепенно мне открывался 
мир вещей. Казалось, что нового 
можно узнать о часах, они есть в 
каждом доме. А оказалось, люди 
их не всегда имели. Каких только 
часов не изобретали! Были ноч- 
ные часы и огненные, А что обще- 
го между часами и микстурой? На 
водяных часах есть точно такие 
же деления, как и на стаканчике 
для микстуры. Значит, их можно 
ечитать дальними родственника- 
ми. Труден был путь человека, по- 
каон не создал современные часы. 

Что нового можно узнать о лам- 
пе? Она дает нам свет. Мы к это- 
му так привыкли, что и не заме- 


поддержать советом начина- 
ющего автора. 

И как грустно, что не ус- 
пела она увидеть и поли- 
стать книгу со своей послед- 
ней, незадолго до смерти 
оконченной повестью о вы- 
дающемся узбекском просве- 


чаем ее. А вот раньше улицы бы- 
ли совсем не освещены. И поэто- 
му богатые люди нанимали чело- 
века, который нес впереди горя- 
щий факел. 

Я сделала вывод, что люди все- 
гда старались изобрести что-то по- 
лезное. Человек никогда не оста- 
вался доволен результатами сво- 
его труда, а продолжал изобре- 
тать дальше, чтобы легче и инте- 
ресней жилось на земле. 

Екатерина Вовк, 5-й класс, 
г. Балхаш, Казахская ССР. 
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‚ РАСС КАЗЫЯ 


тителе и революционном де- 
ятеле Хамзе. Начало пове- 
сти ты можешь прочитать в 
этом номере. 

Книги Л. Воронковой доб- 
рые, умные друзья ребят. 
Читайте их! 

Мария ПРИЛЕЖАЕВА 
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НИКОЛАЙ ЧЕРКАСОВ № 


длтАмет Ао за тскля мм 


пела, 


Книги 
о театре 
и об актерах 


Эм. Александрова. «Люблю те- 
атр». 


В. Красовская. «Анна Павлова», 


С. Могилевская. «Крепостные но- 
ролевны», «Театр на Арбатской 


площади». 


А. Таланов. «К. С. Станислав- 
ский». 
Е. Киреева. «История костюма». 


Н. Черкасов. «В театре и в кино». 
А. Эскин. «В нашем доме». 


Перед вами несколько книг. 
Здесь и повесть о крепостных ак- 
трисах, и страницы жизни рус- 
ской танцовщицы Анны Павловой, 
и книга о великом режиссере и 
теоретике театра Константине Сер- 
геевиче Станиславском, и рассказ 
народного артиста СССР Николая 
Черкасова о своей работе в теат- 
ре и в кино. Директор Дома акте- 
ра А. Эскин делится своими вос- 
поминаниями о встречах с акте- 
рами, о жизни актерского клуба. 
Интересно и полезно также позна- 
комиться с историей костюма. 

Так или иначе все эти книги 
помогут вам приобщиться к теат- 
ральному искусству, полюбить 
театр, а если любите, то полю- 
бить его еще больше. 

Это далеко не полный список 
книг с театре. Можно было бы на- 
звать еще не одну книгу, потому 
что театр — это сочетание и дра- 
матургии, и актерской игры, и ре- 
жиссуры, и живописи, и музыки. 
Идите в библиотеку — спрашивай- 
те, ищите книги о театре. 


Рисунки Ю. АЛЕКСЕЕВОЙ. 


РАССКАЗЫ О СТИХАХ 


СНИГИРЬ * 


в Что ты заводишь песню военну 


Флейте подобно, милый снигирь? 

С кем мы пойдем войной на Гиену? 

Кто теперь вождь наш? Кто богатырь? 
Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? 
Северны громы в гробе лежат. 


Кто перед ратью будет, пылая, 
Ездить на кляче, есть сухари; 

В стуже и в зное меч закаляя, 
Спать на соломе, бдеть до зари, 
Тысячи воинств, стен и затворов, 
С горстью россиян все побеждать? 


Быть везде первым в мужестве строгом, 
Шутками зависть, злобу штыком, 

Рок низлагать молитвой и богом, 
Скиптры давая, зваться рабом, 
Доблестей быв страдальцем единых, 
Жать для царей, себя изнурять? 


Нет теперь мужа в свете столь славна: 
Полно петь песню военну, снигирь! 
Бранна музыка днесь не забавна, 
Слышен отвсюду томный вой лир; 
Львиного сердца, крыльев орлиных 

Нет уже с нами!-—что воевать? 


Май 1800 года 


ЭТО СЛАВЕИВЕ 
ГРОМКОЕ ИМЯ... 


опробуй ответить, не задумыва- 

ясь, что приходит тебе в голову 

при имени ДЕРЖАВИН. Гаврила 

Романович Державин. Не сму- 

щайся, если ответ будет короток 

или неожидан. И взрослые люди 
бормотали, будто школьники: «Богоподобная 
царевна Киргиз-Кайсацкая орды!»... Все мы, 
какое уж поколение школьников, учим оду 
Державина «Фелица», чтоб вскоре забыть 
ее. Что нам Фелица! 

Еще отвечают: как же, помним, грузный 
старик в алом сенаторском мундире при ор- 
денах и лентах, приподнимаясь над красным 
сукном экзаменационного стола, слушает ли- 
цеиста Пушкина. Такого юного, победитель- 
ного. Это Пушкин легкими своими словами 
навсегда вколотил в нашу память образ Дер- 
жавина-старца: «Старик Державин нас за- 


метил и, в гроб сходя, благословил». Картина 
художника Репина только сделала образ зри- 
тельным, дала ему краски. 

Сам Державин описал себя иным — юным, 
лихим солдатиком Преображенского полка в 
мундире «кургузом, с золотыми петлицами 
с желтым камзолом и таковыми же штанами 
сделанном, с прусскою претолстою косой, 
дугою выгнутой, и пуклями как грибы под- 
ле ушей торчащими, из густой сальной пома- 
ды слепленными». 

Не правда ли, непривычный тяжелый 
слог? Фраза движется, раскачиваясь и спо- 
тыкаясь, как карета на выбоинах. Так ведь 
это допушкинский язык и век восемнадца- 
тый! Можно только удивляться тому, что 


* Во времена Державина слово «снЕгирь» писалось 
так: «снигирь».. 


(58) 


Державин, вельможа, сановник, поэт Екате- 
рининской эпохи, не вписывается в пышную, 
золоченую раму своего времени. Горячий и 
порывистый, не умеет он застыть в велича- 
вой парадной позе, как требует того время. 
Прямо к нам прорывается пронзительными, 
сердечными строками: «Что ты заводишь 
песню военну, флейте подобно, милый сни- 
гирь?» 

А меж тем был он человеком своей эпохи 
и век свой втащил в стихи весь — с его по- 
бедами, полководцами, вельможами, крепо- 
стными, иллюзиями, дворцовыми празднест- 
вами и медлительными усадебными летними 
днями. 

Трех императоров пережил Державин: он 
будет кабинет-секретарем Екатерины П, по- 
падет в опалу при Павле, станет минист- 
ром юстиции в царствование Александра 1. 
Но всего ближе мне юный солдатик, что 
бредет зимним вьюжным вечером по москов- 
ским слободам, разнося приказы офицерам 
полка о том, когда и куда надлежит им ста- 
новиться на пост. Всю ночь приходится ему 
брести с Никитской на Пресню и дальше, за 
Москву-реку. Москва утопает в сугробах, та- 
ких глубоких, что однажды Державин час 
пробарахтался в снегу. В другой раз от сво- 
ры собак пришлось тесаком обороняться: 
могли бы и заесть. Улицы пустынны. Редкие 
свечки протаивают в морозных узорах сла- 
бые мерцающие пятачки. 

Когда выпадает свободный вечер и есть 
деньги на свечу, Державин до утра скрипит 
гусиным пером, пишет стихи. Спасибо нем- 
цу Розе, выучил его грамоте: грамота его 
кормит. Державин так беден, что даже не 
может снять комнату: он живет в казарме 
вместе с крестьянскими парнями, сочиняет 
им весточки в деревню, за что сердобольные 
крестьянские женки подкармливают его ща- 
ми, 

Нам даже представить трудно: что за век 
такой — восемнадцатый, с первым годом ко- 
торого родилась первая русская газета? И 
Академия наук была создана прежде, чем 
школы. Грамотных людей в России, чуть 
отъедешь от столицы,— наперечет. Вот поче- 
му каторжнику Розе, сосланному в Сибирь, 
разрешено было открыть школу. У него Дер- 
жавин по слуху научился говорить по-немец- 
ки и полюбил срисовывать картинки. Забегая 
вперед, хочу сказать, что эта любовь к кар- 
тинкам не прошла для Державина даром: в 
стихах его мы ощущаем вкус к живописи. 
Красками он наслаждается, как ребенок, вы- 
бирая из палитры самые яркие: пурпур, баг- 
рец, лазурь. А в стихотворении «Снигирь»,— 
хоть сам проверь, —не положит он ни еди- 
ного мазочка, ни пятнышка цветного, словно 
все стихотворение одел в траур. Да так это 
и есть! 

Ах, как он молод, честолюбив, дерзок, го- 
ряч! Как хочется ему отправиться за границу, 
совершить военные подвиги, отличиться, 
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поймать случай. «Случай» — вот еще слово, 
которому в ХУШ веке придавали особый 
смысл. Это значит обратить на себя внима- 
ние вышестоящих, сделать счастливую карь- 
еру, достичь почестей, богатства, чинов. 

Державин не подозревает еще, что его 
счастливая судьба — поэтический дар. Когда 
в Москве случилась эпидемия, по дорогам 
стояли карантины, проезжающих останавли- 
вали, окуривали одежду и вещи. Державину 
недостало терпения ждать, пока окурят его 
сундучок с рукописями: он сжёг стихи — и 
полетел дальше. 

Однажды Державин доставлял приказ на 
квартиру офицеру Козловскому; тот читал 
друзьям стихотворную трагедию собственно- 
го сочинения. Пунш, свечи, расстегнутые 
мундиры, кованые строфы — Державин за- 
держался на пороге. «Поди, братец служи- 
вый, с богом, — махнул рукой Козловский. — 
Что тебе тут попусту зевать, ведь ты ничего 
не смыслишь». 

Мог ли забыть поэт бесконечные десять 
лет солдатской службы, мог ли он забыть 
свою полуголодную, нетерпеливую юность? 
Он и не забыл. Не случайно держал он в 
клетке снегиря, выученного петь колено 
военного марша. Только что вернулся Дер- 
жавин с похорон Суворова и услышал, как 
насвистывает птица военный марш. Нехит- 
рая мелодия бросила поэта к столу, и вот 
уже стихотворение «Снигирь» неровными 
строчками ложится на бумагу. Как эхо над- 
гробного салюта, как дробь военных бараба- 
нов, ррраскатываются твердые звуки: 

Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? 
Северны громы в гробе лежат... 


Он всегда восхищался Суворовым. Восхи- 
щался тем, что в жизни этого человека осу- 
ществились его, Державина, мечты о воен- 
ном поприще. Тем, что он добыл для России 
все возможные, мыслимые и немыслимые 
победы. Не бог Марс, не Геркулес с могу- 
чими руками — щуплый, маленького роста 
россиянин, скорый на ногу и на острое 
словцо. Таким и нарисует поэт Суворова: 
на казачьей выносливой лошаденке (на кля- 
че!), в белой расстегнутой рубахе, с не- 
покрытой головой — портрет живой, не па- 
радный. Особенно хорош сухарь, зажатый в 
руке, и солома, приставшая к фельдмаршаль- 
скому мундиру. 

Суворов был близок Державину, тоже из 
обедневшего дворянского рода, тоже начи- 
нал свой путь с солдатской службы. Держа- 
вин знал, что в стихотворении, посвященном 
Суворову, он может поднять кубок прежде 
всего за солдат, за Суворова потом: полково- 
дец ценил и понимал солдата, считал его 
сердцем армии. 

Поэт следил за всеми победами Суворова 
и каждую венчал своими одами. Порой Суво- 
ров предстает в них эдаким сказочным бога- 
тырем, который играет скалами, башнями, 


странами весело, размашисто, с лихой ска- 
зочной удалью: 

Ступит на горы — горы трещат, 

Ляжет на воды — воды кипят, 

Граду коснется — град упадает, 

Башни рукою за облак кидает. 

Но, пожалуй, еще больше, чем победами, 
Державин восхищался удивительным досто- 
инством Суворова, умением его и из пораже- 
ний выйти победителем. Сам он не всегда 
чувствовал себя свободным от людей знат- 
ных, богатых, бывало, искал их милостей, 
покровительства. Иначе вел себя Суворов. 
Что было Павлу Г до солдат! На армию он 
смотрел как на хорошо отлаженный меха- 
низм для вахт-парада. Он играл в живых 
солдатиков. Где-то я читала, что прежде чем 
выстрелить надлежало выполнить около 
тридцати ружейных приемов. Суворов не 
мог примириться с этим, открыто высмеивал 
«прусские» игрушки, и Павел сослал его в 
Кончанское, лишив права носить военный 
мундир. ; 

Суворов поселился в деревне. Мало кто 
знает, что прославленный полководец был 
широко образованным человеком, Он ив де- 
ревне умел найти себе занятие. С детства 
зная французский, он самостоятельно изучил 
польский, немецкий, финский и итальянский 
языки. А на старости лет принялся за турец- 
кий. Он и стихи писал. И посвящал их Дер- 
жавину. Но в стихах Суворова гений полко- 
водческий чувствуется больше, чем поэтиче- 
ский—та же четкость, быстрота, натиск. Так 
он рапортовал в письме дочке Суворочке: 

Нам дали небеса 
Двадцать четыре часа 


И чтоб окончить вдруг, 
Сплю и ем, когда досуг. 


Суворов нашел себе занятие в деревне: он 
выстроил школу для крестьянских ребяти- 
шек, играл с ними в городки и бабки. С ним 
коротали вечера друзья юности — древние 
историки. Но он был военачальником по при- 
роде, по страсти, по профессии. И когда со- 
юзные войска двинулись в поход на Фран- 
цию, он не мог спокойно сидеть в деревен- 
ской тиши. Часами разглядывал он карты, 
рассматривал положение армий, как шахмат- 
ную партию, мысленно менял ходы и пози- 
ции. И все ему хотелось переиграть. 

Но когда фельдъегерь, загоняя лошадей, 
примчался в Кончанское с пакетом от импе- 
ратора — «Фельдмаршалу Суворову» было 
начертано на пакете, — Суворов отказался 
его принять. «Это не мне, — сказал он.— 
Фельдмаршал должен находиться при армии, 
а не в деревне». И Павлу пришлось усту- 
пить. «Веди войну по-своему, как умеешь», — 
вынужден был сказать император. 

И семидесятилетний Суворов повел армию 
через Альпы, через черные зияющие пропа- 
сти, в которых бушевали каменные водопа- 
ды, играли молнии и грохотали громы. Он по- 
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трое суток не слезал с коня, не спал по но- 
чам, выжидая часа, чтоб поднять солдат. Сам 
кричал петухом, потому что по армии был 
отдан приказ выступать с первым криком пе- 
туха. И эту победу вырвал Суворов для Рос- 
сии. Его собирались привезти в столицу тор- 
жественно, в золоченой карете, а въехал он 
в тряском возке больной огневицей. 

И, конечно, не болезнь тому виной. Не за- 
болей Суворов, что-нибудь другое непремен- 


‚но помешало бы чествованию. Золоченая ка- 


рета могла понадобиться знатному вельможе. 
И главное — ему самому не нужны были 
пышные чествования. 

Не первый раз являлся Суворов в столицу 
победителем. Державин был очевидцем, как 
праздновали свои победы Потемкин и Суво- 
ров. И по случаю — оба в Таврическом двор- 
це. Он мог сравнивать. 

Пышное празднество, устроенное Потем- 
киным в честь победы над турками, поэт опи- 
сал. 

Играл оркестр роговой музыки в триста че- 
ловек, невидимый хор гремел: «Гром победы 
раздавайся!» В зимнем саду на пригорках 
росли апельсинные и лимонные деревья, и 
плоды их, сделанные из стекла, светились в 
ночи фонариками. Золотой слон, на спине ко- 
торого башней возвышались часы, шевелил 
ушами, глазами, хвостом, как только куран- 
ты начинали играть. Каких только чудес не 
повидал Державин в ту ночь! Что празднест- 
во! И в походе землянку Потемкина обивали 
парчой, а войска он объезжал, по словам 
Державина, «на златозарном фаэтоне». 

Суворов и во дворце вел себя, как на бива- 
ке. Несколько лет спустя после описанного 
празднества, остановившись в Том самом 
Таврическом дворце, Суворов и там спал на 
соломе, как ему было привычно. 

Фельдмаршал, генералиссимус, победитель 
турецких, польских, французских армий, он 
всегла оставался собой. С младости решив 
стать военным, он сознательно начал зака- 
лять себя, чтоб окрепнуть, избавиться от 
простуд. 

Они впервые увиделись в Таврическом 
дворце, Державин и Суворов, обнялись, Су- 
воров усадил Державина за обед. Так со- 
стоялось знакомство, начавшееся в письмах 
и стихах. 

Сам Державин пленялся дворцовыми кра- 
сотами. На парчу, бархат, драгоценные кам- 
ни он смотрел и как живописец, любуясь 
игрой красок, и как человек, для которого 
богатство было свидетельством удачи, знат- 
ности. В стихах своих пышность екатеринин- 
ского двора он переносит даже на сдержан- 
ную северную природу — она завораживает 
нестерпимым блеском, слепит глаза. Есть у 
Державина лирическое стихотворение «Про- 
тулка в Сарском селе», по сюжету незамыс- 
ловатое: поэт катается с женой на лодочке, 
они слушают голос соловья, вокруг бушует 
лето, вокруг «крыл трепетанье». Посмотри- 


те, как видит Державин петербургское ле- 
то: 


„.за нами вслед летела 
жемчужная струя. 
Сребром сверкают воды, 
Рубином облака, 
Багряным златом кровы... 


Тем больше он ценил в Суворове непри- 
хотливость, равнодушие к роскоши. Никог- 
ла не умирал в нем солдатик, бредущий че- 
рез снежные завалы на Пресню, и испуган- 
ный мальчик, жмущийся к материнским ко- 
леням в бесконечных присутственных кори- 
дорах. Мать Державина не могла уплатить 
долг в пятнадцать рублей, оставшийся после 
смерти мужа, она вела бесконечные тяжбы, 
простаивала вместе с детьми в судах, ища 


справедливости и жалости. Державин не за- 
был эти часы, и то, как досадливо отмахива- 
лись от бедной вдовы чиновники. Когда его 
назначили губернатором, он старался рассу- 
дить все дела по сердцу и закону, а к детям 
и вдовам был особо внимателен. Став каби- 
нет-секретарем Екатерины П, он надеялся 
заинтересовать ее существом дел и просьб. 
Екатерина хотела быть Фелицей, справедли- 
вой и просвещенной монархиней, но дотош- 
ность Державина докучала ей, вид череды 
лакеев, нагруженных бумагами выше плеч, 
вызывал скуку. Равнодушие императрицы 
сердило Державина, ему не хватало терпе- 
ния, он сам говорил о себе: «горяч и в прав- 
де черт». Однажды во время очередного 
доклада секретаря Екатерина П подозвала 
проходившего мимо кабинета придворного: 
«Сядьте тут. Этот господин, мне кажется, 
меня прибить хочет». 


< 


Я любил чистосердечье, 
Думал нравиться лишь им: 
Ум и сердце человечье 
Были гением моим, 


писал Державин. Он был воином, пожалуй, 
не меньше Суворова. «Фелицей» он пытался 
подсказать государыне, как надо править по 
законам и справедливости, борясь со злом, 
не унижая подданных. Он предлагал прог- 
рамму, Екатерине было лестно увидеть в сти- 
хотворении свой портрет. 

Суворов чувствовал в Державине пылкого 
государственного мужа, ценил его «сердце 
человечье». Уже больной, ожидая смерти, он 
спросил у Державина, который навестил его, 
когда же тот напишет ему эпитафию. 

— Много слов не нужно. Довольно ска- 
зать: здесь лежит Суворов. 

— Помилуй бог, как хорошо,— вздохнул 
больной. 

Так рассказывают современники о послед- 
ней встрече поэта и полководца. Слова Дер- 
жавина написаны на могиле Суворова. 

Все поэты ХУШ века посвящали стихи Су- 
ворову, а помним мы державинского «Сни- 
гиря». Почему? 

Потому, может быть, что поэзия того вре- 
мени предпочитала изображать не людей — 
богов, героев. Поставили в честь побед Суво- 
рова памятник в Петербурге, и скульптор 
изваял его в виде бога Марса в шлеме с пыш- 
ным султаном. А в стихотворении Держави- 
на великий полководец нарисован таким, ка- 
ким он был: разъезжающий на кляче, крича- 
щий петухом, жующий сухари — и от того 
ничуть не менее величественный и великий. 
Он и вождь и полководец, и человек. И 
скорбит Державин не только по полководцу. 
В Суворове он потерял друга, живого челове- 
ка. Стих поэта—обычно такой энергичный, 
звонкий, словно бы вылитый из металла, — 
на этот раз выводит заунывную, скорбную 
мелодию. А последняя строчка обрывается 
вздохом, подавленным, горестным, обры- 
вается неожиданно, как сама жизнь: 


Львиного сердца, крыльев орлиных 
Нет уже с нами! — что воевать:.. 


И. АНДРЕЕВА 
Рисунки П. БАГИНА. 


КРАСНАЯ 
ТЕТРАДКА 


Операция «Подснежник» началась! 

В прошлом номере «Пионера» 

были напечатаны первые задания 

для ее участников. 

Операцию «Подснежник» 

горячо поддерживают ученые-ботаники. 
Сегодня мы даем слово 

ленинградскому ученому 

доктору биологических наук 

Рудольфу Владимировичу КАМЕЛИНУ. 


ПЕРВО- 
ЦВЕТЫ 


НАШЕЙ 
ВЕСНЫ 


е удивляйтесь, но 
весна приходит на 
землю нашей Ро- 
дины очень ра- 
но — в конце ян- 
варя. В эти дни в теплых до- 
линах Закавказья и Сред- 
ней Азии зацветает мин- 
даль... Еще могут грянуть 
заморозки, бывает, что не- 
надолго выпадет свежий 
снег, но весну уже не оста- 
новить! А вместе с ней по- 
являются самые первые ве- 
сенние цветы — первоцве- 
ты. 
Казалось бы, такие сла- 
бенькие и нежные, они от- 
важно тянутся к солнцу, не 
боясь ни заморозков, ни 
свежего снега. Потому, на- 
верно, их так и называют 
«подснежниками»... 
Давайте окинем взглядом 
карту нашей Родины и по- 


Фотографии смотрим, как шествует вес- 
В. ПАВЛОВА. на по нашей земле, какими 
Рисунок первоцветами отмечается ее 


Ю. БОНДАРЕНКО. Появление. 


Январь. 


Особенно пестрый ковер пер- 
воцветов на самом юге нашей 
страны — на юге Закавказья и 
Средней Азии. Невозможно да- 
же перечислить все, что цветет 
здесь ‘ранней весной! В Сред- 
ней Азии, например, одних 
только луковичных ирисов двад- 
цать пять видов! А гусиных лу- 
ков около сорока! И еще — са- 
мые разные шафраны, синие 
сциллы, или пролески, гиацин- 
ты, яркие — голубые, розовые, 
алые или желтые ветреницы, 
или анемоны, пестрые, часто с 
шахматным рисунком рябчики, 
причудливые, похожие на бабо- 
чек сетчатые ирисы и многие 
другие. Уже в январе они зеле- 
неющими всходами расцвечива- 
ют долины и холмы нашего юга. 


Коротка жизнь первоцветов. 
Им надо успеть вырасти, дать 
цветы и семена, пока воздух и 
почва теплые и влажные, пока 
не пришла иссушающая жара и 
зной. Жаркое лето и холодную 
зиму они пережидают под зем- 
лей, спрятавшись в корневищах, 
луковицах и клубнелуковицах, 
богатых питательными вещест- 
вами. Уже к середине весны — 
к моменту отцветания там зак- 
ладываются побеги будущего 
года, а иногда — почти готовые 
цветы или крупные ростовые 
почки. Вот почему первоцветы 
так рано появляются весной и 
так энергично начинают цвести, 
нередко даже не дожидаясь, по- 
ка стает снег... 

Среди южных первоцветов 
много редких и уникальных рас- 
тений, особенно среди закавказ- 
ских и среднеазиатских тюльпа- 
нов. 

Тюльпаны — там, где они 
есть — завершают ‘весенний па- 
рад первоцветов. Отцвели тюль- 
паны — весне конец! Да и ка- 
кая же весна на юге без этих 
красавцев с их блестящими — 
то в виде бокалов, то в виде 
чаш — цветками! 

В мире известно ‘всего около 
восьмидесяти видов тюльпанов, 
и шестьдесят из них встречают- 
ся только в нашей стране. Все 
богатство голландских тюльпа- 
нов получено от скрещивания 
наших среднеазиатских с куль- 


турными. От одного только 
тюльпана Фостера, который 
встречается только в горах 
вблизи Самарканда, выведено 


множество сортов! 

Тюльпаны заканчивают весну 
и в наших пустынях. Весна 
здесь коротка, и тюльпаны по- 
являются почти в самом ее на- 
чале — сначала сиреневые и бе- 
лые, а потом желтые и красные. 
Они очень ‘красят весеннюю 
пустыню... 


Февраль— март 


В конце февраля — начале 
марта весна приходит в Крым, 


на Северный Кавказ, на юго-за- 
пад Украины и в Молдавию. 
Приходит с нежным розоватым 
цветком — ко. мом Бибер- 
штейна. Потом расцветают шаф- 
раны (крокусы) — сетчатый и 
крымский, гусиные луки, голу- 
бые сциллы, золотые лютики, 
горицветы и хохлатки — желтая 
и розово-фиолетовая. 

Кончают весну здесь пестрые 
ирисы-петушки, западнее  — 
желтый тюльпан дубравный, а в 
Крыму — белый тюльпан Калье 
и красный тюльпан Шренка. 
Им на смену приходит степной 
тонколистный пион-воронец... 

Во второй половине марта 
весна завоевывает степные про- 
сторы Украины, Кубани, Юго- 
Востока. Начинают ее цветки 
фиолетовой сон-травы, а конча- 
ют — тюльпаны и степной пион. 


Март — апрель 


В европейской лесостепи вес- 
на коротка и первоцветов немно- 
го — фиолетовая сон-трава, го- 
рицвет. Кончает весну обычно 
лесная ветреница. Ее белые 
цветки на длинных ножках и в 
самом деле всегда колеблются 
под теплым ветром. 

В наших лесах — лиственных 
и смешанных, в дубравах и 
липняках, в ельниках с липой 
и кленом — первоцветов гораз- 
до больше. Они цветут под по- 
логом этих лесов как раз тогда, 
когда стоит это чернолесье еще 
совсем без листьев. 

Начинают весну здесь голу- 
бая печеночница благородная, 
белая ветреница  дубравная, 
хохлатка, гусиный лук желтый 
и чудесное наше волчье лыко. 
Кончают весну у нас, пожалуй, 
фиалка удивительная, сочевич- 
ник весенний и зеленчук. 


Чем дальше на север, тем 
меньше первоцветов. Мало их 
и на просторах сибирской тай- 
ги. Весна здесь идет в пене ро- 
зового «багульника» — рододен- 
дронов даурского и мелкоцвет- 
кового, а на лугах ее украшают 
огненные «жарки» (купальница 
азиатская). 

Мало первоцветов в тайге, но 
есть среди них такие, что и на 
юге не встретишь: это северная 
орхидея, калипсо клубневая. 
Сна встречается в малодоступ- 
ных местах, и ее крупные розо- 
вые изящные цветки создают 
впечатление заброшенного ска- 
зочного цветника. 

В дубравах и тайге нашего 
Дальнего Востока есть свои пер- 
воцветы: особенно хороши блед- 
но-сиреневая джефферсония и 
короткокистенник с фиолетовы- 
ми цветками и листьями. Ря- 
дом со знакомыми нам ветре- 
ницами и хохлатками цветут 
травы почти тропического обли- 
ка — лизихитон камчатский, 


$3 


симплокарпус, а несколько позд- 
нее — триллиум камчатский. 

Весна в лесах здесь длится 
долго: весенние растения сменя- 
ют друг друга до той поры, по- 
ка листва не сомкнет над ними 
свой полог... 

Но даже к концу мая, когда 
вся таежная Сибирь покроется 
первоцветами, весна на нашей 
земле еще не кончится. Позже 
всего она придет в холодную 
тундру и арктические ледовые 
пустыни. И высоко в горах все 
лето можно будет встретить у 
кромки тающих ледников цвету- 


щий колхикум или гусиный 
лук. 
ПЕРВОЦВЕТЫ 
ПРОСЯТ НАШЕЙ 
ЗАЩИТЬ! 


Мы с вами окинули взгля- 
дом карту нашей Родины и 
как бы снова увидели, как 
украшает ее весенний наряд 
первоцветов. К сожалению, 
наряд этот становится все 
более скудным и бедным, 
особенно вблизи городов. 
И виной этому бездумное и 
беззаботное отношение к пер- 
вым цветам, а нередко их 
хищническое истребление. 
Первоцветам нужна срочная 
помощь! 


Их рвут на букеты или для 
продажи, рвут тысячи людей, 
рвут с клубнями и с лукови- 
цами. Следующей весной пер- 
воцветов становится меньше, 
цветки их мельчают (на бу- 
кеты стараются взять пояоче 
да покрупнее!). В ряде мест 
они могут и вовсе исчезнуть... 

Растение беззащитно. На- 
крепко связанное с почвой, 
оно не может ни убежать, ни 
постоять за себя. Ему нужно 
помочь, оно ждет нашей ох- 
раны и защиты! 

В нашей стране для охраны 
растений создаются заповед- 
ники и заказники, составля- 
ются списки растений, кото- 
рые нуждаются в охране. 
В «<Нрасную книгу флоры 
СССР» записаны и первоцве- 
ты: дикорастущие тюльпаны, 
пионы, подснежники, шафра- 
ны и многие другие. 

Законом запрещена тор- 
говля многими из первоцве- 
тов, в ряде мест лесная охра- 
на оберегает первоцветы от 
уничтожения. 


_КРАСНА 
ТЕТРАДК 


КРАСНАЯ 


ТЕТРАДКА 


НУЖНА ТВОЯ ПОМОЩЬ! 


Первая заповедь для каж- 
дого школьника — не рвать 
цветы для букетов, объяс- 
нять всем, почему этого 
нельзя делать. Постарайся 
передать свое бережное от- 
ношение к весенним цветам 
и товарищам по школе, и сво- 
им домашним, и ребятам со 
двора. 

Участвуйте в операции 
«Подснежник», которую про- 
водит журнал «Пионер». Ор- 
ганизуйте патрули и дозоры. 
Охраняйте известные вам 
места, обильные первоцвета- 
ми. Превращайте их в свои 
маленькие заповедники. 

Нарисуйте яркие плакаты 
в защиту подснежников и 
тюльпанов, крокусов и сон- 
травы — тех цветов, которые 
в ваших краях требуют защи- 
ты. Повесьте их в школе, во 
дворе, на вокзалах. 

Но есть и еще одно важ- 
ное поручение для всех пио- 
неров и школьников. Когда 
составлялась «Красная кни- 
га флоры СССР», выясни- 
лось, что о некоторых расте- 
ниях, в том числе и о перво- 
цветах, нет полных и точных 
сведений. Если вы поможете 
ученым получить эти сведе- 
ния — будут объявлены но- 
вые заповедники и многие 
редкие растения будут спасе- 
ны от исчезновения. 


ЗАДАНИЯ УЧЕНЫХ 


Пионеры севера Европей- 
ской части СССР, Урала и 
Сибири! 

Выясните, растет ли у вас 
северная орхидея — калип- 
со. Много ли ее, где она осо- 
бенно обильна. Ученым важ- 
но знать, попадаются ли у вас 
редкие орхидеи с белыми (а 
не с розовыми, как обычно) 
цветками. 

Пионеры Ленинграда и Ле- 
нинградской области! Только 
в сосновых лесах Карельско- 
го перешейка растет бело- 
цветковая сон-трава весенняя. 
Напишите, много ли ее у вас, 
в каких местах вы ее видели. 
Чтобы подсчитать запасы ка- 
кого-нибудь растения, надо 


знать число отдельных эк- 
земпляров на одном квадрат- 
ном метре, — там, где оно 
особенно обильно. 

Пионеры Москвы и Мос- 
ковской области! В ваших ле- 
сах многие первоцветы ста- 
новятся редкостью. И все же 
сообщите, встречаются ли у 
вас места, где растут вместе 
и хохлатки, и анемоны, и пе- 
ченочница. Постарайтесь убе- 
речь их от жадных рук, пусть 
они и в этот год и в следую- 
щий дадут семена. 

Пионеры южной части Не- 
черноземной полосы, Черно- 
земной части РСФСР, Украи- 
ны и Молдавии! Горицвет ве- 
сенний (стародубка, или адо- 
нис) был когда-то очень рас- 
пространен у вас. Из травы 
горицвета готовятся ценные 
сердечные лекарства. Сохра- 
нилось ли это растение с яр- 
кими золотистыми цветками 
у вас — на сухих лугах и 
опушках, степных склонах и 
речных берегах? Сообщите, 
где оно у вас растет, где его 
особенно много и где мало. 
Укажите, в каких районах его 
совсем нет. Созревают ли у 
вас семена горицвета, соби- 
рают ли это растение по за- 
данию аптекоуправления или 
для себя? 

Пионеры Крыма! У вас 
растут два вида желтых шаф- 
ранов (крокусов): один, с 6бо- 
лее длинными, выставляю- 
щимися рыльцами и с сеточ- 
кой на клубнелуковицах, — 
обычный у вас шафран суз- 
ский, а другой — с коротки- 
ми рыльцами и с перепонча- 
тыми волокнами. на клубне- 
луковицах. Это шафран зо- 
лотой, очень редкий в Кры- 
му. Уже давно нет сведений 
о золотом шафране. Напиши- 
те, встречался ли он. вам. 
Подсчитайте, сколько расте- 
ний этого шафрана растет на 
одном квадратном метре. 


ОТ РЕДАКЦИИ: 


Пионеры Молдавии и Одес- 
ской области! У вас растет 
редкое весеннее растение — 
леонтика одесская. Оно вклю- 
чено в «Красную книгу фло- 
ры СССР». Важно знать ме- 
ста, где оно растет. Хорошо 
бы собрать семена и подсе- 
вать их в этих местах, но на 
свободную территорию. По- 
смотрите, хорошо ли всходят 
семена, посеянные вами. 

Пионеры Кавказа и Закав- 
казья! Вы можете помочь 
ученым определить запасы 
настоящих подснежников и 
шафранов. В каких урочищах 
этих растений особенно мно- 
го, какие виды этих растений 
у вас встречаются? 

Пионеры Восточной Сиби- 
ри и особенно ее северных 
районов! 


Ждем ваших сообщений о 
местных ранневесенних рас- 
тениях. Сколько их? Если 
сможете, определите их виды. 
Это интересно для ученых. 

Пионеры Бурятии и Дау- 
рии! У вас в степи растет за- 
мечательный зимостойкий 
тюльпан одноцветковый. Под- 
считайте его запасы (как — 
мы уже объясняли), ученым 
они неизвестны. Долго ли он 
цветет? Как плодоносит, хо- 
рошо ли всходят его семена? 

Пионеры Средней Азии! 
Ваша первая задача — охра- 
на замечательных тюльпанов. 
Научитесь различать, сколь- 
ко видов их растет в вашем 
районе. Отмечайте урочища, 
где их много и где окраска 
тюльпанов наиболее разно- 
образна или, наоборот наибо- 
лее однородна. Собирайте 
зрелые семена (только семе- 
на, а не луковицы!) и высе- 
вайте их на школьных участ- 
ках. Пусть на каждом школь- 
ном участке будут цосеяны 
(а не посажены луковицами) 
тюльпаны! 


Ждем ваших писем с рассказами о первоцветах, 
о том, как вы их охраняете и изучаете. 

Ждем ваши рисунки, фотографии, карты местности 
с изображением тех первоцветов, 

которые вы нашли и определили. 

Все ваши работы будут показаны ученым. 

НА КОНВЕРТЕ СДЕЛАЙТЕ ПОМЕТКУ — 
ОПЕРАЦИЯ «ПОДСНЕЖНИК». 
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Редкий тюльпан Островского Гусиный лук, житель гор, 
цветет в горах Средней Азии. начинает южную весну 


Нежные цветки 

кавказского шафрана, 

или крокуса, 

бывают и ярко-желтыми, 

и белыми, и светло-лиловыми. 


Голубая печеночница 
начинает весну в лесах 
Европейской части СССР. 


Этот подснежник 

(точное его название — 
белоцветник) 

в феврале-марте 

цветет в Карпатах 

и на Западной Украине. Г ` 


СИЛЬНЫЕ, 
ЛОВКИЕ, 
СМЕЛЫЕ 


ВНИ- 
МА- 
НИЕ! 


ДАЕТСЯ 
СТАРТ... 


В. ЛАРИН 


Рисунки 
И. КРАСУЛИНА. 


Фотографии 
Е. УСПЕНСКОГО. 


еугасимым веселым огнем они вспыхивают по стране, эти 
соревнования. Рассказывают ребята Удмуртии, фотогра- 
фии чемпионов прислали пионеры из Душанбе, небыва- 
лый рекорд школы установили в маленьком поселке — 
сто тридцать километров от Минска... 

«СТАРТЫ НАДЕЖД», это о них я сейчас говорю, о 
прекрасном, непрекращающемся соревновании пионеров. Миллионы 
участников, сотни тысяч личных рекордов. Нет, такого, честное слово, 
еще не знала история спорта! 

Сейчас, в пору относительного затишья, хотелось бы подумать, по- 
размыслить над тем опытом, который приобрели «Старты», посовето- 
ваться с их участниками, что хорошо было, а что пока не получилось. 
Значит, ждем ваших писем! «Старты надежд» должны стать самым 
красивым, самым организованным, самым дружным соревнованием! 
Нужно сделать так, чтобы всей огромной шеренге турниров, матчей, 
спортивных встреч — от первенства двора до Олимпийских игр — мы 
могли сказать: «На «Старты надежд» равняйсь!..» 


Тренировку проводит сам Борзов. 
Здесь каждое слово на вес... олимпийского золота! 


Сейчас я хочу рассказать о финале летних «Стартов», который 
проводился в Артеке. Мне кажется, именно здесь, как под увеличи- 
тельным стеклом, стало особенно хорошо заметно все лучшее, что есть 
в <Стартах», стали заметны и проблемы этих крупнейших пионерских 
соревнований, вопросы, которые нужно еще всем нам вместе решать. 

Но сперва несколько фактов и цифр. 

В финалах принимали участие сто классов, две с половиной тыся- 
чи человек (точнее, 2498) — перед таким количеством участников 
бледнеет любое первенство мира! Пионеров на «Стартах» было 
2264 человека, комсомольцев — 234. 

Здесь соревнуются будущие олимпийцы. Значит, в спортивном от- 
ношении это должно быть соревнование достаточно высокого класса... 

Так оно и было: в финалах «Стартов надежд» приняло участие 
636 разрядников (то есть каждый четвертый!), из них 8 кандидатов 
в мастера спорта. Представительно! 

В финалах участвовали ребята тридцати пяти национальностей. 
География? Практически ‘вся страна! От Ленинакана до Ульяновска, 
от Таллина до Якутска. Финалистов из сел, поселков, деревень, не- 
больших городков было, пожалуй, даже больше, чем ребят из «цент- 
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ров»... Это я сейчас даю ответ тем ребятам, которые пишут: «Живем 
мы в поселке, и для занятий спортом никаких у нас условий нет!» 
Неверно! Условия есть везде. Но вот не везде есть смелые, энергич- 
ные и работящие люди! 

И еще одна важная подробность, характеризующая финалы. Как 
мы уже знаем, все участники «Стартов» — ученики... Интересно, 
а каковы их успехи в школе? 

Отличников — сто двадцать три! Тех, которые учатся на четыре и 
пять, — тысяча сто шестьдесят восемь! Вот такой коллективный ре- 
корд установили участники финалов. 

Современный школьник-спортсмен — это человек 
развитый, подтянутый, серьезный, интеллигентный! 


КОМАНДА 


Их было сто. О какой же рассказать?.. Соревнования называются 
«Старты надежд». Вот о надеждах и буду, решил я. О самых, значит, 
«молодых». Таковой оказалась команда школы № 52 из поселка Иль- 


разносторонне 


За четыре секунды до финиша, 
за четыре года до Олимпиады-80. 


ский, Краснодарского края. Артековский адрес: дружина Полевая, 
Колокольчики, 14-й отряд. 25 человек — 12 девочек, 13 мальчишек. 
Золотых значкистов ГТО — 16, учащихся на хорошо и отлично — 14! 
Шестиклассники, но многим пока по одиннадцать. Какие еще достопри- 
мечательности? В команде две пары близнецов — Сережа и Светлана 
Гладковы, Ира и Игорь Закатей. 

Артековская их вожатая Наташа Мухина говорит так: 

— У этого отряда три главных качества: коллективизм, любозна- 
тельность и сила воли. 

— Как это может быть, чтобы у всего отряда?.. Они, что же, оди- 
наковые, что ли? 

— Нет, не одинаковые. Но это у них общее. 

Начались соревнования. И уже на разминке я понял: у них есть и 
еще одно общее качество — в ответственные минуты жизни они умеют 
быть волевыми, умеют сосредоточиться — настоящие спортсмены. 
И хотя, конечно, им трудно было тягаться с ребятами, которые на два, 
три, на пять лет старше их, однако они боролись, устанавливали свои 


личные рекорды. 
Обычно как бывает? На тренировке человек показывает неплохие 
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Я был 

за свою жизнь 

на очень многих 
соревнованиях, 

но нигде 

и никогда 

не видел 

такого удивительного 
и искреннего 

духа товарищества! 


Петр Болотников, 
олимпийский чемпион. 


№ 
М 
До конца 
стремиться к победе, 
до конца 


уважать соперника. 
Пусть это станет 
вашим девизом, 
ребята. 


Валерий Борзов, 
олимпийский чемпион. 


На снимок без зависти 
смотреть невозможно: 
тренировку проводит 
сам А. В. Тарасов! 

И думаешь: 

чего это я не участвую 
в «Стартах надежд»?! 


результаты. А пришли соревнования — сник, перегорел, разволно- 
вался... Ребята из 52-й школы — настоящие бойцы. Показывают ре- 
зультаты, близкие к лучшим. А лидер их, Вова Старцев, установил 
свои личные рекорды во всех видах программы. Молодец! 

Наступил день кросса. И здесь они могли всерьез посоревноваться 
с другими командами. 

Почему именно здесь?.. Сейчас объясню. Всего в финалах было 
шесть видов: массовое гимнастическое упражнение (как его здесь на- 
зывали, вольные), подтягивание (для девочек отжимание из упора ле- 
жа), метание мяча, прыжки в длину, бег на 60 метров, кросс. 

Метание, отжимание, подтягивание, спринт — тут нужны сила, рез- 
кость, хорошая скоординированность. У младших ребят этих качеств 
просто быть не может: возраст не тот. 

Другое дело — прыжки в длину и особенно кросс. Бегать мы лю- 
бим и умеем с самого раннего детства: салочки, колдунчики, футбол, 
лапта... Здесь ребята из Ильского победили не только всех своих 
сверстников, но и больше половины восьмиклассников. Команда ма- 


ленького поселка обыграла Москву, Тбилиси, Вильнюс, Баку, Влади- 
восток, Полтаву и многие другие крупные города. 

А вот на метаниях выступали неровно. Люда Васильченко метну- 
ла мяч за 40 метров, чуть не попала во «взрослый» финал. Большой 
молодец!.. Очень симпатичная и скромная Галя Серия плакала, за- 
крыв лицо руками. Она метнула мяч всего на 13 метров. Плохо, ко- 
нечно. И это был урон для всей команды. Однако вся команда утеша- 
ла Галю!.. 

Ира Закатей: «Ну и что! Я когда только начала, сама на 15 метров 
бросала... Нет, даже на 12!» Наверное, она выдумывала сейчас. Но 
это был тот редкий случай, когда ложь оказалась хорошим делом... 


СПРАВЕДЛИВОСТЬ 


Она, как невидимое знамя, развевалась в те дни над артековоким 
стадионом... Вот лишь несколько фактов. 

Идет метание мяча у старших. В секторе Тоомас Вальтер из Эсто- 
нии. Бросок! Отлично: за 80 метров! Еще бросок! Мяч взвивается, 
летит, словно подхваченный ветром, медленно, как бы нехотя, падает. 
Стадион гремит, радуется как умеет: мяч приземляется далеко за от- 
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меткой старого артековского рекорда... Тут же вспоминаем: рекорду 
17 лет, а метателю 14! 

Но что такое? Судья в поле поднимает красный флаг — бросок не 
засчитан! Оказывается, Тоомас не попал в размеченный «коридор», 
мяч упал явно левее... Но позвольте! Бросок Тоомаса был и намного 
длиннее, чем весь «коридор». Так что не мудрено было промахнуться — 
положение спорное, 

Судьи — взрослые, заслуженные люди — конечно, могли бы силой 
своего авторитета утвердить первое решение. Однако они поступили 
по справедливости, сказали: «Признаем ошибку!» Удлинили коридор, 

. разрешили Тоомасу Вальтеру повторную серию бросков... Так фоди- 
лось самое выдающееся достижение финалов — бросок на 94 м 68 см! 

Еще один случай, его рассказала мне алма-атинская журналистка 
Татьяна Квятковская. Ребята из школы № 21 казахского города Пет- 
ропавловска заняли в вольных упражнениях второе место... Дома, на 
городских соревнованиях, у них все шло отлично, только вольные бы- 
ли очень слабыми! 


за" 


Когда подводили итоги и стало ясно, что в Артек поедут все-таки 
ребята из 21-й школы, к ним пришли их главные конкуренты. Те, у 
которых вольные были как раз особенно хороши. «Вам ехать на фи- 
налы, забирайте наши упражнения! Без разговоров!» И потом еще 
целую неделю были добровольными тренерами у своих счастливых со- 
перников! 

...На этих соревнованиях было много призов. Даже за не очень вы- 
сокое место полагалась какая-то награда. Почему? Потому, что взрос- 
лые хотели отметить энтузиазм и большой труд ребят. Ведь уже одно 
то, что команда сумела пробиться в финалы, было огромным дости- 
жением. 

И наконец, о высшей справедливости финалов. О ней хорошо ска- 
зал один из почетных гостей соревнований, заслуженный тренер СССР, 
«профессор хоккея» А. В. Тарасов: «Огромные ребячьи соревнования, 
по размаху сравнимые разве что с Олимпийскими играми! Только Со- 
ветская власть способна на такое! Из среды финалистов, наверное, 
выйдут будущие олимпийцы. Но главное, по-моему, что все эти ребята 
станут настоящими советскими людьми». 


По-моему, 

главными качествами 
спортсмена 

должны стать 
мужество 

и благородство. 


Николай Андрианов, 
олимпийский чемпион. 


Сладкое слово «победа!». 


Тренировка, 

как и всякая 
хорошая работа,— 
это прежде всего 
удовольствие! 


А. В. Тарасов, 
заслуженный 
мастер спорта, 
заслуженный 
тренер СССР. 


Я не врач, 
рецептов 

давать не могу, 

но одно знаю твердо: 
человеку 

с маленькой душой 
никогда не стать 
большим 
спортсменом. 


Ирина Роднина, 
олимпийская чемпионка. 


На знамени 

ваших соревнований 
написано: 
«Олимпийцы — 
среди нас!» 

И я уверен, 

так оно и есть! 


Леван Тедиашвили, 
олимпийский чемпион. 


Есть 

известное выражение 
о том, что жизнь — 
это борьба. 

Но ведь и спорт — 

это тоже борьба. 

Вот почему правы те, 
кто говорит: 

«Спорт — 

это сама жизнь!» 


Александр Мальцев, 
олимпийский чемпион. 


ТРЕНЕР ы 


Идут соревнования. Тренерам, представителям команд по прави- 
лам находиться в секторах запрещено. Однако тренеры там зачастую 
все-таки «находятся». Как, в самом деле, не пойти к ребятам: ведь 
хочется же помочь! 

Валентина Дмитриевича Игнатьева, тренера ильских ребят, я не 
видел в секторе ни разу. Он сидел на трибуне: то сердился, то при- 
плясывал от радости, словом, болел, как «простой смертный». С той 
лишь разницей, что успевал еще между эмоциями вносить в свою тре- 
нерскую книжечку какие-то записи. 

— Валентин Дмитриевич, да спуститесь к ребятам-то! 

— Нельзя! Это против правил. 

— Ну... Велик ли грех! 

— А что же они обо мне подумают, ребята: нечестный тренер?.. — 
Потом подумал, мотнул головой: — Я даже не из-за себя. Из-за них! 
Я хочу, чтоб только абсолютно честные победы приносили им удо- 
вольствие! 

И я подумал: «Счастливы те ребята, у которых такой тренер!» 

Еще одна важная черта в характере Игнатьева: чему он учит ре- 
бят, то до последнего слова исповедует сам. Например, учит свой 
класс преданности спорту, и сам предан ему! В сорок один год ос- 
тается чемпионом района по ГТО. И не собирается без боя отдавать 
свое чемпионство ни молодым, ни старым! 

А вот история о том, как Игнатьев «вырастил» кандидата в масте- 
ра. Сам он рассказывает так: 

— Отец мой уходил на пенсию. Всю жизнь физически работал, а 
тут... Я думаю: двигательная активность убавится — плохо! Честно 
ему все рассказал, говорю: «Надо спортом заняться!» Каким? «Давай, 
городки пробуй...» 

Сейчас Игнатьеву-старшему 76 лет, он кандидат в мастера, высту- 
пает на первенстве Краснодарского края. А край этот величиной с иное 
государство! 

..ЛИколе совхоз дал задание: собрать для свинофермы две с по- 
ловиной тонны желудей. Собрали. Причем полторы тонны ребята 
Игнатьева! 

— Мы любое поручение совхоза, — говорит Валентин Дмитрие- 
вич, — рассматриваем как хорошую тренировку. 

И это не просто разговоры, чтоб «мобилизовать учащихся». Иг- 
натьев провел исследование, выяснил: для волейболистов (а ребята его 
специализируются на волейболе) наиболее полезно... окучивание. Оно 
укрепляет брюшной пресс, мышцы плечевого пояса. Пошел в правле- 
ние, договорился... 

...Я вспоминаю целеустремленных, честных, преданных спорту ре- 
бят из 52-й школы. Нет, они, конечно, все разные. Но все они хотят 
стать похожими на своего любимого тренера! 


Первый финал «Стартов надежд» стал уже фактом пионерской 
ис.ории. Но все мы — участники, судьи, журналисты, десять дружин 
отчаянно болеющих артековцев — будем помнить, что это был настоя- 
щий большой праздник. 

Прежде всего праздником было то, что сюда приехали отличные 
ребята. Я рассказал лишь о чемпионах России среди шестых классов 
(к сожалению, в неофициальном зачете) — школьниках из поселка 
Ильский. Однако носителями духа настоящего спортивного благород- 
ства было подавляющее большинство участников. 

Праздником был и сам Артек — это незабываемое и чудесное 
место... Между нами говоря, вообще одно из лучших мест на Земле! 
Он навсегда останется в памяти ребят. И навсегда останутся хорошие 
знакомства и крепкая артековская дружба. - 

На соревнованиях были призеры и были команды, занявитие «после- 
дующие» места. 

Однако проигравших не было здесь ни одного человека! 
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Тает снег, 
зазвенели ручьи, 
побежали в реки. 

И по самой первой 
весенней воде 
приплыл 

под всеми парусами 
наш «Кораблик», 
нарядный, с цветами. 
Не простой 
«Кораблик», 
мартовский. 

Он посвящается 
бабушкам, мамам, 
сестрам 

и самой любимой 
твоей учительнице. 


Вы решили, кем будете, 

когда вырастете? 

А Родион КУКТОВСКИЙ из Уфы 
уже решил. 

Он хочет стать 

капитаном дальнего плавания. 
Вот почему в своих стихах 

он чаще всего пишет о морях 

и кругосветных путешествиях. 


НА ПРИЧАЛЕ 


На причале многолюдно — 
Провожают в поход судно. 
И оно, с волною споря, 
Поплывет в чужое море, 
Уйдет в дальние края... 

В провожающих и я. 
Может быть, и я когда-то 
Уплыву на нем куда-то... 


Надо успеть приготовить подарок — 
$ Марта не за горами. 


«Моя бабушка — одна из искусных мастериц 
в нашем селе. Она умеет ткать ковры. 

' Научилась бабушка этому еще девочкой. 
Я ткать ковры не умею, 
но мечтаю научиться этому у моей бабушки», — 
пишет Мира КАЗЫКЕНЕВА, щестиклассница 
из села Катон, Восточно-Казахстанской области. 


БАБУШКИНЫ КОВРЫ 


Красивые ковры ткет бабушка моя. 
Красоте и точности узоров удивляюсь я. 
Вот ковер, яркий, сказочный узор. 

Это — синее небо, 

Это — бараньи рога, 

А это — цветы на склонах гор. 
Красивые ковры ткет бабушка моя! 
Вырасту, научусь и я. 
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СОСУЛЬКА 


Стучат сосульки звонко 


друг о дружку, 


И в звоне этом музыка слышна. 
Я снял одну сосульку, 


как игрушку, 


Какая же холодная она. 
В моих руках 

ты спрячься поскорее, 
Тебя живым теплом я обогрею. 


«Парашютисты». 
Рисунок Феди СОКОЛОВА. 


Слава ПАПИН живет в городе Соль-Илецке, учится в пятом классе. 
Он уверен, что его бабушка самая добрая, самая хорошая. 

Она старенькая, часто болеет, и Слава заботится о ней, 

помогает ей во всем. 
И свои стихи он тоже сначала читает бабушке, 
а потом уже своим друзьям. 


ВЕСНА 


Скворцы прилетели и 
заняли гнезда, 
Веселые песни поют. 
И стали большими 
и яркими звезды. 
И люди 
пораньше встают. 


Семиклассник Алеша МАКУРИН 
из Пензы 

считает, что самое лучшее 
время в году—каникулы. 
Какие? И зимние, и летние, 

и осенние, и весенние. 

Их всегда так ждешь! 

— А хотел бы ты, 

чтобы круглый год 

были каникулы? — 

спросили мы его. 

— Нет,—ответил Алеша, — 

ведь тогда нечего было бы ждать, 
да и отдыхать целый год 

тоже скучно. 

В ожидании весенних каникул 
Алеша сочинил про них стихи. 


ПОСЛЕДНИЙ 
УРОК 


Как долго тянется урок, 
Скорей бы он кончался, 
А ведь прошло лишь 

пять минут 
С тех пор, как он начался. 
Слежу за стрелкою часов: 
«Беги быстрей 

в конце концов!» 
И вот звонок 
Ворвался в класс... 
Ура! Каникулы у нас! 


ВЕСЕННИЕ 
КАНИКУЛЫ 


Бегут по лужам дети, 

Забыв про все на свете... 
Еще бы не сойти с ума, 
Когда закончилась зима! 

Каникулы настали! 

Мы их так долго ждали. 
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«Для меня в прошлом году 
самым радостным днем было 17 января. 
В этот день мы нашли на улице щенка 


и взяли его в дом,— 

пишет нам Виталик КАЗЬМИН.— 
Когда я в первый раз увидел щенка 
у себя дома, то так обрадовался, 
что даже стихотворение про него 
сочинил». 

Виталик живет в Новосибирске, 
ему девять лет. 


МОЙ ЩЕНОК 


Я пришел домой сегодня, 

Мама мне и говорит: 

— Посмотри, кто там под стулом 

В твоей комнате сидит. 
Я глазам своим не верю: 
Сколько я родных просил, 
Чтобы мне такого зверя 
Кто-нибудь из них купил. 

И ебылась мечта моя: 

Славный песик у меня! 


Света и Наташа ГУГНИНЫ 

из Алмалыка тоже 

давно мечтали завести собаку. 
Раньше у них жили хомяки, 
ежи, черепахи, рыбки, 

а вот собаки не было, 

и, когда в доме появилась Джуля, 
сестрички очень обрадовались. 
Джуля оказалась проказницей: 
то вещи со стола стащит, 

то тапочки изгрызет. 

А однажды... Что было однажды, 


об этом говорится 
в рассказе Светланы. 


Однажды купили мы с мамой де- 
сять килограммов муки и постави- 
ли ее в кладовку. Ушли мы на кон- 
церт в музыкальную школу, а 
дверь в кладовку закрыть забыли, 
Приходим... Что такое? 

Весь пол белый, будто снег вы- 
пал, а среди этого «снега» стоит 
Джуля, вся в муке, как в снежной 
шубе. Усы похожи на заснеженные 
веточки елки, а на губах у нее уже 
тесто образовалось. И на носу ле- 
пешка ‘из теста. Вид у Джули был 
очень смешной, но мы стояли как 
вкопанные, не зная, что нам де- 
лать, смеяться или плакать. Мама 


говорит: 
— Я приду, чтобы все блестело, 


а если нет, то духа Джули здесь 
больше не будет! 

И сама на дежурство ушла. Мы с 
Наташей стали убирать. Торопим- 
ся, сами не лучше Джули стали. 
Кое-как муку смели, а когда мыть 
пол стали, вся мука на тряпке сра- 
зу в тесто превратилась. На ру- 
ках — тесто, на ногах — тесто, все 
липнет. В общем, досталось нам! Раз 
пять пол мыли, а потом еще Джу- 
лю отмывали. Но к маминому при- 
ходу все убрали. Сели ужинать, а 
есть сил нет. Только Джуля, как 
ни в чем не бывало, спокойно ест 
себе из миски, словно ничего и не 
случилось. 
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Оля ШЕМАЕВА из Ялты 
занимается в музыкальной школе, 


любит рисовать, петь и писать стихи о музыке. 


МУЗЫКА 


У дома толпа собралась. 
Ветер плащи рвал, 


а все стояли... 


Никогда не забуду: 
Из дома музыка лилась, 
подобно чуду. 

На рояле кто-то играл, 
Играл с душою, вдохновенно. 
И ветер стих, 

как будто знал, 
Что люди слушают Шопена. 


«Сказка о мертвой царевне и семи богатырях». 
Рисунок Лены БОРИСОВОЙ. 


Таня КОЗЛОВА, шестиклассница из Баку, 

давно мечтала побывать в Ленинграде. 

И вот Таня и мама едут в Ленинград. 

Стучат колеса, покачивается вагон, а за окном— луна. 
Если на нее долго смотреть из окна вагона, 

то кажется, что это не луна, а жеребенок, 

распушив гриву-облака, спешит обогнать поезд. 


У ОКНА ВАГОНА 


Поезд по дороге мчится быстро, 

Я сижу на полке у окна, 

Резво, жеребенком золотистым 

За вагоном гонится луна. 
Кажется, я слышу: дробно, звонко 
Мой конек копытцами стучит. 
Ветер треплет челочку тихонько, 
Рыжий хвост легонько шевелит. 


«Весной не бывает плохого настроения, — пишет Таня.— 
А от весеннего солнышка, от ласкового ветерка 
и даже от луж становится совсем радостно». 
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В теплый первый день такой 
Хочется запрыгать, 

Хочется погладить 

Почки по щекам. 

А вчера под вербою 

Чудо мы увидели: 

Три травинки тоненькие 
Вылезают там. 


& 


ЮМОРИСТИЧЕСКИЙ 


РАССКАЗ 


_ Говорил 
КОТ 
или нет? 


Евгений РЕЙН 
Рисунок Н. ТОДОРОВА. 


Эт историю рассказал Леня Летаев. Будто 
бы все так было. 

Сидел Леня дома, к экзаменам готовился. Ну, 
скучно, конечно. Экзамен-то завтра. Все может 
случиться: билет какой-нибудь неинтересный по- 
падется или шмаргалка потеряется, мало ли 
что? у 

Нет, решил Ленька, в таком состоянии нель- 
зя готовиться, надо, чтоб настроение было хо- 


рошее. 
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Стал Леня прыгать через стулья — надоело. 
В буфет полез, достал сушеные сливы и стал их 
к потолку подкидывать. Слива о потолок шлеп, 
а Ленька стоит с открытым ртом и ловит ее 
прямо зубами. Только Ленька целый кулек слив 
подбросил, а поймал всего две. И не стало от 
этого Леньке веселее. Собрал он сливы с пола, 
положил обратно в буфет, а сам сел на диван 
и задумался. Скучно, один он дома, совсем один, 
если не считать, конечно, кота Бонапарта. И за- 
чем это’ мама такое имя коту придумала, когда 
он еще котенком был?! Правда, никто кота так 
не называет, зовут просто Боней. «Боня, Бо- 
ня, кис, кис, кис!» — И Боня уже тут как тут. 

Весь он серый, пушистый, мягонький, как 
мамина шуба нейлоновая. 

Вспомнил Леня про кота и задумался: какой- 
то странный Боня стал. Не прыгает, как рань- 
ше, мышей не ловит, все время в столовой на 
диване сидит, ну да вот на этом самом диване. 
Оглянулся Леня, а кот спит на валике. «По- 
спать и мне, что ли?» — подумал он. И в ту же 
минуту закинул ноги на диван, голову положил 
на Боню и заснул. 

Спит он и слышит, кто-то будит его: 

— Вставай, бездельник, провалишь завтра 
сочинение, вот и пропало твое лето. Никуда те- 
бя не возьмут, будешь все лето заниматься! 

Дядя Костя обещал Леньку взять в путешест- 
вие в карпатские горы на «Москвиче», далеко. 

Ленька прямо подпрыгнул от ужаса. 

— Нет, нет, — закричал он, — это я просто 
так, на минуточку прилег для повторения при- 
ставок, я вовсе не сплю. 

Вскочил он и видит: в комнате никого нет, 
дверь закрыта, полтретьего на часах. 

— Нто тут? — спросил Леня. — Кто это го- 
ворил? 

Никто не отвечает. 

«Приснилось мне, что ли? — подумал он. — 
Тогда все в порядке, еще поспать можно». — И 
направился к дивану. ` 

И вдруг он снова услышал тот же голос: 

— Опять спать? Вот увидишь, завтра прова- 
лишься, готов поспорить на блюдечко сме- 
таны. 

Тут Ленька ужасно разозлился. 

— Какой сметаны? — закричал он. — Кто 
это здесь прячется? Ну, выходи, не то хуже 
будет! 

— Мне-то что, тебе хуже будет, — продолжал 
голос, — в путешествие тебя не возьмут, факт. 

— Ах, так, не показываешься! Хорошо, вот 
я сейчас милицию вызову! — И Ленька напра- 
вился к телефону. Но только он набрал первую 
цифру, как услышал за спиной какой-то стран- 
ный смех, похожий на мурлыканье. 


От страха трубка выскочила из Ленькиных 
рук и повисла на шнуре, а сам он уткнулся но- 
сом в чернильное пятно на обоях и чуть было 
не заплакал. 

— Ладно, Ленька, — снова заговорил этот 
тип. — Просто я хотел предупредить тебя насчет 
завтрашнего сочинения. 


Тут Ленька не выдержал и заорал во все гор- 
ло: : 

— Нто это? Как вас зовут? 

— Меня зовут Бонапарт, и ты это знаешь 
не хуже меня. 

И тут Ленька успокоился. 

«Наверно, кто-нибудь из соседей меня разыг- 
рывает», — решил он и обернулся. 

И что же он увидел? На валике дивана, вы- 
гнув спину, стоял кот Бонапарт. 

— Не бойся, — сказал кот, — я не хотел тебя 
испугать, приди, пожалуйста, в себя, ничего 
особенного не случилось. 

— Как не случилось! — пробормотал Лень- 
ка. — Ведь это ты разговаривал со мной? 

— Это чепуха, — сказал Бонапарт, — не обра- 
щай внимания. Давай лучше я помогу тебе к со- 
чинению готовиться. 

— А как ты говорить научился? — спросил 
Ленька и погладил Боню по спинке растерянно 
и почтительно. 

— В другой раз, в другой раз, — сказал Бо- 
ня, — теперь за дело. 

Они уселись на Диване и стали повторять 
приставки. Леня объяснял правила, а кот сле- 
дил по учебнику и поправлял его. К вечеру 
Ленька уже знал всю грамматику прямо-таки 
назубок. 

...На другой день, ровно в девять часов, Леня 
начал писать сочинение. Он выбрал тему: «Са- 
мое удивительное событие в моей жизни». 

«Я живу с говорящим котом Боней, у него 
очень хорошая дикция», — начал он свое сочи- 
нение. И дальше рассказал, как было дело. 

Получилось сочинение о настоящем волшеб- 
ном событии. И даже ошибок было не так уж 
много, но все равно поставили Леньке двойку. 
За глупые выдумки — раз, за то, что не знает, 
как пишутся суффиксы, — два, за несерьезное 
отношение — три. 

И хотя все остальное Ленька сдал хорошо, 
дядя Костя все равно не взял его на Карпаты. 
Ленька остался на лето в городе. Один остался, 
если не считать Бони и бабушки. 

Но бабушка часто уезжала на дачу, а Боня 
с тех пор, как стал говорящим котом, вел себя 
совершенно независимо. 

Как вы думаете, обидно было Леньке? Обид- 
но, и еще как! 

«Ну, ничего, — решил про`себя Леня, — яи 
тут не пропаду. Вернутся они осенью, а я в 
цирке выступаю: «Руководитель группы го- 
ворящих котов Леонид Летаев. В программе 
басня Крылова «Нот и повар»! Или нет, пойду- 
ка я лучше в научный институт, там за Боню 
схватятся. Попросят меня сделать доклад. Я 
выйду на сцену, позвоню в колокольчик, и все 
кругом зааплодируют». 

И тут же Ленька снял трубку и позвонил в 
институт. 

В институте все переполошились, велели не- 
медленно привезти кота. 

— Боня, собирайся! — крикнул Ленька. 

— Куда? — спросил Боня. 

— В одно место, так, ничего особенного. 
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— Послушай, Леня, я хочу с тобой погово- 
рить. — Тут Бонапарт фыркнул, оттолкнулся от 
валика и взлетел на шкаф. — Так вот, — про- 
должал он со шкафа, — хотя я всего лишь кот 
и говорить стал совсем недавно, но я не люблю 
хвастунов. Зря ты написал про меня в сочине- 
нии. Да ты и сам видишь, что из этого получи- 
лось. Я тебя очень прошу, больше никогда не 
рассказывай про меня. Я начинающий говоря- 
щий кот, и мне еще надо много трудиться. Ког- 
да-нибудь, может быть, мы и покажемся лю- 
ЯМ... 

— Ладно, ладно, слезай со шкафа, и поеха- 
ли! — приказал Ленька. 

— Смотри же, — фыркнул кот и прыгнул пря- 
мо на Ленькино плечо. 

Ленька посадил кота в хозяйственную сумку, 
застегнул до самой его головы «молнию», и.они 
вышли на улицу. 

По правде сказать, Ленька не обратил вни- 
мания на слова Бони. Ему хотелось доказать, 
что он не какой-нибудь обыкновенный двоечник. 
Пусть люди кругом говорят: «Да, Летаев прова- 
лил сочинение, но он был очень занят магнито- 
водолазными опытами со знаменитым котом, и 
вы слышали, теперь его берут прямо в Акаде- 
мию наук». 

Вот так думал Ленька, пока трамвай вез его 
к Аптекарскому острову, где находился инсти- 
тут. 

В вестибюле Леню ожидал лысый человек в 
белом халате. 

— Наконец, наконец-то, — сказал он, — а мы 
вас заждались. Наденьте, пожалуйста, халат и 
следуйте за мной. 

И он повел Леню по длинному белому кори- 
дору. 

— Милости прошу, — вдруг сказал он и рас- 
пахнул перед Ленькой дверь. 

Ленька чуть было не выронил сумку с ко- 
том, когда увидел, что посреди комнаты за сто- 
лом сидят одиннадцать седых старичков и от 
нетерпения пощипывают бородки. 

«Все, — подумал Леня, — сейчас Бонапарт 
заговорит, и я стану знаменитым!» 

В этот момент один из старичков сказал: 

— Дорогой Леня, мы фады приветствовать 
тебя в нашем институте. Поразительное науч- 
ное сообщение, которое ты сделал сегодня по 
телефону, крайне взволновало нас, и мы просим 
тебя поскорее показать нам это чудо природы. 

— Я начинаю вести протокол заседания, — 
важно произнес один из присутствующих, — 
предоставляю слово Летаеву Леониду Петро- 
вичу. 

Ленька поставил сумку с Боней на стул и 
сказал: 

— Уже два года я занимаюсь не только уро- 
ками, но и обучаю некоторых млекопитающих 
устному русскому языку. Сейчас перед вами вы- 
ступит один из моих учеников. Ученик способ- 
ный, но ленивый, если бы он хотел, мог бы за- 
ниматься гораздо лучше. 

— Будут ли вопросы к товарищу Летаеву? — 
спросил Лысый. 


конечно, — заволновались ста- 
это поразительное живот- 


— Конечно, 
рички, — как зовут 
ное? 

— Я назвал его Бонапартом, — сказал Лень- 
ка, — так как в будущем рассчитываю сделать 
его специалистом по французскому языку. 

— Над чем вы работаете сейчас? — последо- 
вал второй вопрос. 

— Сейчас я готовлюсь к сочинению, — отве- 
тил Ленька, но тут же спохватился: — Я хотел 
сказать, что я обучаю своих питомцев русскому 
письменному. 

— Браво, браво! — закричали все. 

— А сейчас слово предоставляется, — объ- 
явил председатель, — первому в мире говоря- 
щему коту. 

— Прошу вас, скажите нам что-нибудь! 

Все затаили дыхание. 

Кот лениво прошелся по столу, понюхал цве- 
ты в вазе, зевнул, но не произнес ни слова. 

В комнате стояла тишина. 

— Что же ты молчишь, котик? — сказал 
председатель. — Товарищ Летаев, будьте добры, 
успокойте его, может, ему хочется сметаны или 
сливок, я сейчас же принесу. 

— Что ж ты молчишь, говори! — шептал 
Ленька. — Скажи, Бонечка, миленький, ну хоть 
одно словечко! Хоть полслова, ведь ты меня гу- 
бишь! 

Ленька не выдержал и изо всех сил дернул 
кота за хвост. Боня мяукнул на всю комнату. 

— Какие глупые шутки! — сказал кто-то. — 
Этот мальчик вздумал смеяться над нами. Как 
не стыдно! Секретарь, пожалуйста, проводите 
его к выходу. 

Леню схватили за руку и потащили к двери. 

— Он говорит, правда, говорит, — закричал 
Леня, — он только скрывает! 

Ничего не видя из-за слез, Леня вышел на 
улицу и только тут заметил, что в руках у него 
кошелка с Бонапартом. 

Ленька натолкнулся на скамейку и присел 
передохнуть. 

— Что ты наделал?! — обратился он к ко- 
ту. — Опозорил меня на весь свет. 

— Я тебя предупреждал, — сказал кот. — 
Сам виноват: не надо хвастаться. 

— Ну что тебе стоило сказать это там? Ведь 
ты в самом деле говорящий кот. 

— Ерунда, — сказал Боня, — я самый обык- 
новенный сибирский мяукающий кот. Кто тебе 
поверит, что я говорящий, какие у тебя дока- 
зательства? 

— Ах, так, — закричал Ленька, — ты у меня 
заговоришь по-другому! 

И с этими словами замахнулся. Но он забыл, 
что сумка расстегнута. Кот выпрыгнул из нее 
и скрылся в кустах за скамейкой. 

Вот какую историю рассказал мне Леонид 
Летаев. 

Правда, он часто фантазирует... Мне говори- 
ли, будто Боня убежал оттого, что Ленька за- 
бывал кормить его. 

Вот и все. До сих пор так и неизвестно, гово- 
рил кот или нет. 
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ЧЕМПИОНКА 
СТРАНЫ 


В июне 1971 года в Артеке про- 
ходил финальный турнир соревно- 
ваний клуба «Белая ладья». Много 
команд оспаривали тогда победу, 
но ни одной не удалось остано- 
вить стремительное продвижение 
команды московской школы № 2. 
Она заслуженно заняла первое 
место. Особенно много очков за- 
воевала семиклассница Аня Ах- 
шарумова. Она смело и находчи- 
во вела атаку и, что не менее 
важно, упорно защищалась в 
трудных положениях. 

С тех пор Аня участвовала во 
многих соревнованиях. 

На Спартакиаде школьников 
1976 года в Алма-Ате Аня побе- 
дила во всех восьми партиях, ко- 
торые она играла. 

Когла Аня стала студенткой 
Московского института физкуль- 
туры, к ее шахматным трофеям 
прибавился первый приз междуна- 
родного женского турнира. 

Быстро растет класс игры та- 
лантливой шахматистки. Раньше у 
нее бывали подчас срывы: Аня не 
выдерживала напряжения дли- 
тельной турнирной борьбы. Помог- 
ли занятия спортом. Аня зани- 
мается плаванием, бегает кроссы. 

Недавно Аня Ахшарумова впер- 
вые выступила в соревнованиях 
на. первенство страны среди жен- 
щин. „Бесстрашно сражалась с чем- 
пионкой мира Ноной Гапринда- 
швили и с такими опытными и 
сильными мастерами, как Нана 
Александрия и Ирина Левитина. 

Аня завоевала золотую медаль. 
Пешкин поздравляет новую чемпи- 
онку Советското Союза Аню Ах- 
шарумову. 

Посмотрите, 
Ахшарумова. 

К этому положению пришла ее 
партия с Нино Гуриели. Чер- 
ные основательно укрепились, но 
неожиданной жертвой ферзя бе- 
лые взрывают их оборонительные 
укрепления. 

События развивались так: 34. 
Фр4:еб! 17:е6б 35. 16—47 Лс5—с8 
(черные напрасно пожадничали, 


как атакует Аня 


вы № 


М 


2 


упорнее было 35... Ф:17 36. Л: 17 
Сс8) 36. 17—18Ф- Лс8 : 18 37. ЛИ: 
{8 - Кро8— 7 (и здесь лучше было 
вернуть ферзя, сыграв 37... Фо8) 
38. К44:еб- Кре7—16 39. С#3— 
14+ 26—65 40. Л!8—16-- (теперь 
атака белых  неотразима) 40... 
Фр7—06 41. 22—54! (красивый 
ход, решающий исход сражения) 
41... 25:14 42. 6: в6-- Кр|б : 6 
43. Кеб; 14+ Креб—в5 44. 94: |5! 

Положение черных безнадежно. 
Они не могут взять коня, потому 
что пешка «П» прорвется в ферзи. 
Черным ничего больше не остава- 
лось, как сдаться. 


КОНКУРС 
ПЕШКИНА 


Пешкин предлагает вам два но- 
вых задания. 

Эту задачу составил бывший 
чемпион мира Александр Алехин. 


т 


Как, по-вашему, начиная игру, 
белые дают мат в три хода? 

А эта задача составлена много 
лет назад американским мастером 
В. Шинкманом. В ней много остро- 
умных вариантов при минималь- 
ном количестве фигур и пешек. 


(Диаграмма № 3) 


Как, начиная игру, белые дают 
мат в два хода? * 


ОТВЕТЫ 
НА ЗАДАЧИ 


Задача-двухходовка в'№ 2 «Пио- 
нера» решается красивым ходом 
1. Кр!. 

- В этюде к цели ведет такое про- 
должение: 1, С?! Л:15 2. Сб 
ЛВЗ 3. Сс5 ЛЬ 4, Сс4 ЛВЗ 5. 
СЬ2!, и пешка аб прорывается в 


ферзи. 


ПОЗДРАВЛЯЕМ 
ПОБЕДИТЕЛЕЙ 


Судейская коллегия подвела ито- 


| ги заочного конкурса Пешкина, 


проходившего в прошлом году. 

Многие ребята получили спор- 
тивные разряды. 

Значительных успехов добились 
Алеша Янчак (с. Малиновка, *Ви- 
тебской области), Павел Матвиен- 
ко (с. Староселье, Волгоградской 


| области), Игорь и Олег Стенины 


(станица Северская, Краснодарско- 
го края), Александр Мартынюкй 
(с. Баловное, Николаевской обла 
сти), Сережа Нечаев (г. Катайв 


Томской области), Реннат Ханнатой "№ 


(г. Кумер-Тауу Башкирия), Женя 
Чигирев (п. Кадошкино, Мордов 
ская АССР), Лена Полканова (г. Но- 
вочебоксарск), москвичи Володя . 
Позняк и Алексей Сорокин, Игорь 
Бездетко (г. Липецк), Андрей Тре- 
губ (г. Красноярск), Велодя Мбо- 
скальченко (г. Люберцы, Москов- 
ской области). 

Пешкин получил немало писем с 
правильными решениями от ребят 
из других стран. Судейская колле- 
гия наградила «Грамотой ферзя и 
ладьи» Зигмунда Матушевского из 
польского города Василькуе. 


я 


2 


№ 


Р? 
77 


Рисунки Н. МАРКОВОЙ. 
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В УМА па отда, 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


Я вчера от Зазеркалья 
Взял ключи у мудрых сов. 

В полумраке там сверкали 
Циферблаты трех часов. 

Я хочу спросить у вас: 

На' каких который час? 
Капитан Перо 


Аовольны кошка и медведь: 

Приятно сказку посмотреть. 

Но вдруг щелчок, и на экране 

Старик рыбак исчез в тумане. 

Медведь упрям, неутомим: 

— Мы эту сказку доглядим! 

Зовет он кошку в кресло сесть: 

121 3412677 610 1148 739 51 


Примечание Деда Буквоеда: Последняя строчка «поломалась», все 
буквы в ней заменились цифрами, одинаковые цифры — одинаковые 
буквы. Почините строчку! . 
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| ИГРЫ о\лрим, ч Ищи 5 


Не изменяет мне отвага, 
Хотя ботинки так скользят, 
Что через каждые три шага 
Два шага делаю назад. 


Одиннадцать шагов 90 цели, 
До Пика Горных Смельчаков! 
А сколько же на самом деле 
Вперед я сделаю шагов? 


Пятнадцать? Двадцать? Двадцать восемь? 
Тридцать четыре? Тридцать пять? 

Зачем гадать? Нетрудно вовсе 
Сообразить и рассчитать! 


Живживка, 


хо ъхохофоо ое в хоо ве хо ве ое 


Вопрос: без атласа, без карты, 


За полминуты — срок немал — ° ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ИЗ № 2 
Най м Игры Лупы и Пинцета 
айдешь ли тот Мадагаскар ты, О ак едите 


Который с места не сбежал? Вот так хорошо: 


Капитан Перо ищет помощника 


Встреча состоится через 15 дней, то есть 
февраля. 


Кош ид. 


2-27А 


_ ВОЛШЕБНЫЙ 
КАРАНДАШ 


Девочка сочинила стихотворение, назвала 
‘его «Волшебный карандаш» и прислала в 
: _ «Пионер». Стихи всем понравились, их напе- 
_ чатали в «Кораблике». Прошло много лет. 
Девочка выросла, а ее детское стихотворе- 
_ние продолжает жить: оно вошло в книжку 
г _ «Кораблик», которую в прошлом году выпу- 
‘стило издательство «Детская литература». 
% И Теперь композитор М. Бак написал к нему 
7. ‘музыку.. Ноты перед тобой. А на обложке 
: гихи 'Марины, КотОНЫе стали песенкой. Ра- 


СОДЕРЖАНИЕ 


Твое свободное время. — Рисунки А. Вовиковой . . 1 
Театр — это праздник. — Интервью`с главным режис- 
сером Московского ТЮЗа’ Ю. Жигульским. Запи- 
сала И. Никитина. Рисунки А. Аземши. Фотогра- 
фии С. Лидова и П. Надеждина . . . . 1 
Октябрьская эстафета «Пионера» 


Взрослые, рядом с кеорыин мы Зои 
М. Матвеева 2-4 58 
Слушайте голос революции. — В. Близневкова. Фото. 
графии В. Постникова . . . 2-9 
Еаыне. Хамза. — Повесть Л. Воронково. ' Рисунки С 
‚ Дудкина 55‘. Ре а. - = 14 


Иан пресс-центр «пионера» — Ведет жур- 


налист-международник Я. Боровой. Рисунки 

Е. М е- га ыы т . 28 

Переменка. — Ведет Н. Ростовцева, Рисунки А. ГЕ 
ковой . Е. о - 5:33 


Маршрутами десятой пятилетии 
Внуснее не вв: Арро. ВиООЕ Т. Лари- 
оновой аа АЕ, к: 8 
Ученье — твой главный труд 
Коллеги и Вов. — и, ПАЕОНЫ ВиСуНЕИ > 
Ю. Родина . х 36_ 
Для мамы и тебя.— ПЕР © 8. Г: ‘Федоровой. 
Записал С. Макеев. Оформление Ю. Алексеевой 39 
Мой праздник. Сверчок. Ландыш. Весна. Кулик. Гра- 
чи. — Стихи Т. Белозерова. Рисунки А. Гришина 40 


Костры в горах. — Повесть С. НОВ, Окончание. 

Рисунки Ф. Лемкуля .. . 42 
Малая пионерская энциклопедия. — Фотография 

В. Постникова ‚., . и о 
Боевой листон. — Рисунки ю. Карповой а УВ 
Что нам читать? . . . . М и. 
Это славное громное имя... — и. ‘Андреева, ЕСУНКИ 

П. Багина .. . оч вены 58 


Красная тетрадка 
Первоцветы нашей весны В, Камелин. Рисунок 
Ю. Бондаренко. Фотографии В. Павлова . . . 62 


Сильные, ловкие, смелые 
Внимание! Дается старт...— В. Ларин. Рисунки 


И. Красулина. Фотографии Е.. Успенского . . 66 
«Кораблин».— Фотографии В. Постникова . . 71 
Говорил нот или нет? — Рассказ Е. Рейна. РИСУНОК 

Н: Тодорова к, ее 14 
В стране шаха — владыки белых и Черных полей. — 

Ведет международный мастер М. Юдович г ИСуН- 

ки Н. Марковой . . КТ 5-97 
Ума палата. — Ответственный Вий Никита Раз- 

говоров. Рисунки А. Вовиковой . . . - 78 
Волшебный карандаш. — Слова М. Берестовой, Музы. 

#а- М: Вана”, бус р о в йо ны 80 


На обложке: 
Театр — это праздник. Рисунок А. Аземши. 


Главный редактор С. А. ФУРИН. 


РЕДКОЛЛЕГИЯ: 


О. И. ГРЕКОВА, А. А. ДЕРКАЧ, В. К. ЖЕЛЕЗ- 
НИКОВ, Н. В. ИЛЬИНА, Е. Л. КОВАЛЕНКО 
(ответственный секретарь), В. П. КРАПИВИН, 
Ф. В. ЛЕМКУЛЬ, С. В. МИХАЛКОВ, А. С. НЕ- 
КРАСОВ, В. А. ПОДДУБНАЯ, М. П. ПРИЛЕ. 
ЖАЕВА, С. Ю. САХАРОВА (главный худож- 
ник), Л. С. СИМОНОВА (зав. отделом школьно- 
пионерской жизни), Ю. М. ЧИЧКОВ. "> 


Технический редактор Е. Г. ЕВДОКИМОВА. 
Макет А. М. ГРИШИНА. 


© Издатольство «Правда», «Пионер», 1977. 


Адрес для писем: 101459, ГСП, Москва, А-4 
Бумажный проезд, 14, 11-й этаж. Телефон 
Рукописи не возвращаются. 


Сдано в набор 28/ХИ 1976 г. А 05015. > 
Подписано к печати 31 1977 г. Формат 84х60... 

Усл. печ. л. 9,33. Учетно-изд. л. 11,24. у 
Тираж 1 500 000 экз. Изд. № 498. Заказ № 3290. 


НИ 

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции _ 2 

типография газеты Р-Н имени В. И. Ленина. 
125865, Москва, А-47, ГСП, ул. «Правды», 24. и 


Заза. 


Родине!›— 


Операция 


«Миллион— 


продолжается 


Этот номер «ПИОНЕРА» 

напечатан на бумаге, 

собранной пионерами 

Горьковской области. 

335 С ПОЛОВИНОЙ ТОНН БУМАГИ 
идет на один номер журнала, 

а ребята собрали 

более ТЫСЯЧИ ТОНН. 

Спасибо вам, юные горьковчане! 


А Фих^- 
У ВОЛШЕБНЫЙ 
7 КАРАНДАШ 


Если дом нарисовать — 
Засветилось бы окошко. 
Если гриб нарисовать — 
Взяли б мы его в лукошко, 
Если гвоздь нарисовать — 
То его б забили в стену. 

А звонок нарисовать — 

И наступит перемена! 


Марина Берестова, 13 лет 
Рисунок А. АЗЕМШИ, 


Ноты этой песенки 
напечатаны на стр. 80. 


„ А а к 
о «Ах 
Ах 


А у у 


Цена_25 коп. 
Индекс 70694 


